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Ingiliz dilinin tanmnnus yazari1 Joseph Conrad 1857 yilinda Polonyali bir anne-babadan Ukrayna'da
dogdu. Asil adi Teodor Josef Konrad Korzeniowski idi. Siirgiin edilen anne ve babasiyla birlikte
Rusya'ya gitti. 1874 yilinda bir Fransiz gemisinde denizcilik hayatina basladiktan sonra 1884 yilinda
da bir Ingiliz denizcilik sirketine gecti ve Ingiliz yurttasi oldu. Denizcilik hayati 1894'e kadar siirdii.
Bundan sonra kendini yazmaya verdi. Ancak bu yillar arasinda, hikayelerinin pek ¢oguna konu ve
tema saglayan denizcilik hayatindan alacagim almisti. 1924 yilinda 61dii.

Conrad bir Polonyal1 olarak dogdugunu unutmadi. Ama eserlerini Ingilizce yazdi. Baslangigta bu onun
i¢in 6nemli bir handikapti. En son kitaplarinda bile, Ingilizcenin bir yabanci dil olarak kullamldig:
sezilebilir. Ancak Conrad bu yabancili§t zamanla bir handikap olmaktan ¢ikarip ilging bir lslup
ozelligi haline getirebilmisti. Dilindeki belli belirsiz yabancilik, anlatmay1 sevdigi karmasik ic
diinyalari, ¢esitli yorumlara agik cetrefil kisilikleri vermeye yatkindi.

Radikal bir diinya goriisline sahip olmayan Conrad politika iistiine de romanlar yazmustir. Bunlarin
ham maddesi, Polonya politikasimin amlarina dayamir. Secret Agent ve Under Western Eyes'da
Dostoyevski'nin Seytanlar'ini hatirlatan politik entrikalara girer. Giiney Amerika'da gegen Nostromo
ise, emperyalizmi, emperyalist politikayr ve Latin Amerika politikasini en iyi anlatan romanlardan
biri olarak tammr.

Ahlak sorununa biiyiik bir ilgiyle egilen Conrad bireysel ve toplumsal baglamlarda, uygar ya da
yaban ortamlarda bu sorunla hesaplasmustir. En 6nemli eserlerinden Lord Jim, yazarin bu yoneliminin
baslica Orneklerinden biridir. Karanligin Yiregi, Conrad'in en basarili uzun hikiyelerinden biri
olarak tanimir ve benzer bir temayr ele alir. Yakin ge¢gmiste Tiirkiye sinemalarinda gosterilen
Apocalypse filmi Vietnam'da gegmekle birlikte bu uzun hikdyeden yapilmis bir uyarlamadir.

Tiirkiye'de Conrad yeterince iyi tamnmuyor. Lord Jim Ile Nostromo'nun ¢ok eskiden Bakanlik
Klasikleri arasinda ¢iknus ¢evirileri buglin bulunmuyor. Nigger of Narcissus'un iyl bir ¢evirisi ise
yakinlarda Adam Yayinlan arasindan ¢ikti.



1

Gezi teknesi Nellie, yelkenlerinde tek bir titreme goriilmeksizin demir atip suyun lstiinde kayd,
durdu. Akinti kesilmis, riizgar neredeyse dinmisti, rotasi irmagin agzina dogru olduguna gore de
yapacagl tek sey burada demirleyip gelgiti beklemekti.

Thames'in denize acilan boliimii, sonsuz bir su yolunun baslangic1 gibi uzamyordu dniimiizde. ileride,
denizle gok kaynasmislardi ve aydinlik havada denizin yiikselisiyle irmaktan yukar1 yiizen teknelerin
yamk yelkenleri, cilali gonderleri, parildayan, sivri kiilahli, kimiltisiz, kizil kiimelere benziyorlard.
Giderek yiten bir diizlilkte denize uzanan basik kiyilarin lizerine sis ¢okmiistii. Hava Gravesend
tizerinde karanlikti ve daha otelerde, diinyamin en biyilik, en yiice kentinin tizerinde, yasli bir
koyulugun yogunluguna biirtinmiis, kipirtisiz, asik duruyordu.

Kaptanimiz Sirketler Miidiiriiniin  konuklariydik. Burunda durmus, gozlerini aciklara dikmisti.
Dordiimiiz, bize doniik sirtina sevgiyle bakiyorduk. Tiim 1rmak tizerinde, onun kadar denizciye
benzeyen kimse yoktu. Bir kilavuzu andirtyordu denizcilerin goziinde de bundan daha giivenilir bir
kisi yoktur. Ugrasimin ilerideki aydinlik irmak agzinda degil, sirtim ¢evirdigi o durgun karanligin
i¢inde olduguna inanmak giictii.

Onceden de sdylemistim bir yerlerde: aramuzda denizin yarattigi bag vardi. Uzun ayrilik dénemleri
sayesinde yiireklerimizi birlestirmekten baska, birbirimizin anlattiklarina —hatta inanglarina bile—
hosgoriilii yapmustt bu bag bizi. Dostlarin en 1yisi Avukat, yillar1 ve erdemleri bizden ¢ok
oldugundan, giivertedeki tek yastiga sahip ¢ikmus, tek halimn {izerine uzanmisti. Muhasebeci bir kutu
dominoyu simdiden ¢ikarmus, taslardan kiiciik yapilar yapiyordu. Marlow geride, sag kigta bagdas
kurmus, mizana diregine yaslanmusti. Yanaklar1 ¢okiik, temi soluk, sirt1 dikti; goriiniisii bir kesisi
andirtyordu. Sarkik kollari, disa doniik avuglariyla bir tanr1 heykelcigine benziyordu. Demirin
taramadigim saptadiktan sonra Miidiir kiga dogru gelip yanimiza oturdu. Tembel tembel bir kag s6z
edildi. Sonra yatin iizerine bir sessizlik ¢oktii. Nedense, domino oyunu bir tiirlii baslayamadi.
Distinceliydik, dinginlik i¢inde bosluga bakmaktan baska bir sey c¢cekmiyordu canmmuz. Durgun,
kusursuz bir parlakligin durulugu i¢inde giin batiyordu. Suyun parlakligi barig duygular1 veriyordu
kisiye. Dupduru gokyiizii iyilik sacan, lekesiz bir 151k yigimydi. Essex batakliklarimin tistiindeki sis
bile, iceri bolgelerdeki agacli tepelerden sarkip alcak kiyilart perdeleyen, parlak, kivrim kivrim bir
til y1igimim andiriyordu. Ancak batida, tepelerin {lizerindeki karanlik, glinesin yaklagmasina
ofkeleniyormus gibi, gitgide koyulasiyordu.

En sonunda, belirsiz, kavisli diisiisliyle giines indi, sanki olusturdugumuz kalabaligin tizerindeki
karanlik agirliga degince bir 6liim yarasi almis da sonecekmis gibi, akkor rengi, 1s1ns1z, 1ss1z, donuk
bir kizila doniistii.

Bunun iizerine sular degisti, sagtigi huzur parlakligim yitirdi, ama derinlesti. Genis, yasli 1rmak,
diinyanin uclarina dek uzanan bir suyolunun dingin agirbasliligl i¢inde, kiyilarinda yasayan insanlara
caglar boyunca yaptigi hizmetlerden sonra, giinbatiminda, kimiltisiz duruyordu. Saygideger 1irmaga,



gelip sonsuza dek gidiveren kisacik bir giiniin canli heyecam i¢inde degil, kalicit amlarin gérkemli
15181nda bakiyorduk. Gergekten de, denizi saygr ve sevgiyle «izlemis» bir adamin, Thames'in asagi
boliimlerinde, gegmisin ulu ruhunu anmasi1 kadar kolay bir sey yoktur. Bitmeyecek gérevini durmadan
yerine getiren gelgit akintist kimi zaman yuvalarimin rahatina, kimi zaman da deniz savaslarina
tasidig adamlarla gemilerin anilariyla doludur. Ulusun gurur duydugu tiim adamlar1 tanimis, onlara
hizmet etmistir akinti: Sir Francis Drake'den Sir John Franklin'e dek, soylu olsunlar ya da olmasinlar,
hepsi birer cengaver —denizin gezgin cengaverleri olan adamlar. Adlar1 zamamn karanliklarinda
birer pirlanta gibi parlayan gemileri tasimustir: Yuvarlak sagrilar1 hazinelerle dolu, Majesteleri
Kralice tarafindan goriiliip biiyiik 6ykiiden boylece ¢cikip gidecek Golden Hind'dan, baska zaferlere
kosan —ve bir daha geri donemeyen —FErebus'la Terror'a dek. Gemileri de, adamlar1 da tammust.
Deptford'dan, Greenwhich'den, Erith' den yola ¢ikmuslardi, seriivencilerle go¢menler, kral
gemileriyle is¢i gemileri, kaptanlar, amiraller, dogu tecim yollarinin karanlik «korsan»lari, Dogu
Hint filolarimin kiralik «general»leri. Altin ya da san avcisi, hepsi o irmagin akintisindan yola
cikmiglardi, ellerinde kilig, bazen de mesale tasiyarak; topragin i¢indeki giiciin habercileri, kutsal
atesten kivilcim tasiyanlar. Ne biyiiklikler akmamistt o 1rmagin akintisindan, bilinmeyen bir
diinyanin gizemlerine!.. Adamlarin disleri, topluluklarin tohumlari, imparatorluklarin mikroplari.

Gilines batti. Irmag karanlik kapladi ve kiyr boyunda 1siklar yanmaya basladi. Bir ¢camur diizliigi
tizerinde kurulu ii¢ ayakli Chapman Feneri paril parildi. Irmagin iizerinde gemilerin 1siklar:
kimildiyordu bir o yana bir bu yana akan biiyiik bir 151k karmasasiydi bu. Ve batidaki tepelerde,
canavar kentin yeri gene gokyiiziinde belliydi: Giines 1s18inda agir bir karanlikken, yildizlarin altinda
donuk bir parlaklik oluyordu.

«Ve burasi da,» dedi Marlox birden, «diinyanin karanlik yerlerinden biriydi.»

I¢imizde hala «denizi izleyen» tek adam oydu. Onunla ilgili sdylenebilecek en kotii sey, simifim
oziimlemedigiydi. Denizciydi, ama gezgindi de. Oysa ¢ogu denizcilerin —denebilirse —duragan bir
yasantilar1 vardir. Hep evde olmay: diisiiniirler, evleri de —gemi —hep yanlarindadir. Ulkeleri de
yanlarindadir hep: Deniz. Her gemi birbirine benzer, denizse hi¢ degismez. Onlar icin, degismez
cevrelerinin 6niinden akip giden yabanci kiyilari, yabanci yiizleri, yasamin degisken gérkemini orten,
bir giz perdesi degil, biraz asagilayic1 bir yadsimadir ¢ilinkii bir denizei igin tek gizemli sey,
yasamundaki tek sevgili, yazgi kadar bilinmez olan denizdir. Geri kalanina gelince, is saatlerinden
sonra kiyida siradan bir gezinti, ya da siradan bir eglenti, tiim bir kitanin gizlerini a¢iklamaya yeter,
denizci de bu gizlerin bilinmeye degmedigini diisiiniir genellikle. Denizci Oykiilerinin dolaysiz bir
yalinliklar1 vardir, anlamlar1 da bir incir ¢ekirdegini ancak doldurur. Ama Marlow (6ykii anlatmaya
olan meraki sayilmazsa) siradan bir denizci degildi, ona gbre Oykiiniin anlamu ¢ekirdegin iginde
degil, sisi belirleyen pariltt gibi, ay 1s18&imin 6li yalazinin ortaya c¢ikardigi o puslu halelerden biri
gibi, dykiiyii saran bir seydi.

Soyledigi hi¢ sasirtict degildi. Tam Marlow'un sdyleyecegi bir sozdii bu. Sessizce kabullenildi.
Kimse isittigini belirtecek bir ses ¢ikarmayr bile diisiinmedi. Kisa bir siire sonra da, yavasca
sozlerini stirdiirdii Marlow:

«Cok eski zamanlar1 diisiiniiyordum, Romalilarin buraya ilk geldikleri zamanlari, bin dokuz yiiz yil
oncesini —gec¢en giini yani... Ne zamandir 151k sagiyor bu irmak —cengaverler doneminden beri mi
diyorsun? Evet, ama bir ¢ayirda yayilan bir yangin, bulutlarin arasinda ¢akan bir simsek gibi. Bunun



pariltisinda yasiyoruz —su diinyamiz var olduk¢a da ¢ok yasasin o parilti! Ama karanlik daha diin
buradaydi. Akdeniz’de giizel bir —ne derler —kadirganin komutanmnin duygularim bir diisiin: Birden,
kuzeye donmesi buyuruluyor. Karadan cabucak Galyalilar1 ezip gidecek, Lejyonerlerin —herhalde
cok da becerikli adamlardi —okuduklarimiza gore, yiizlercesi bir arada calisarak, bir-iki ayda
yapiverdikleri bu teknelerden birinin basina gececek. Buraya geldigini bir diisiiniin —diinyamn bitimi
sanki kursun rengi bir deniz, duman rengi bir gok, akordeon gibi bir tekne —irmaktan yukar: erzak ya
da baska bir seyler yiiklenmis gidiyorlar. Kum siglari, batakliklar, ormanlar, yabaml adamlar —uygar
bir adamuin yiyecegi hi¢ bir sey yok gibi, Thames suyundan baska da icecek bir sey yok. Ne Falernia
sarabi, nede kiyiya izinli ¢ikmak. Arada sirada tek tiikk, doganin ortasinda yitmis, bir askeri iis —
soguk, sis, bora, hastalik, siirgiin ve 6liim —havada, suda, ¢aliliklarda pusuda yatan 6liim. Sinekler
gibi ollyorlardir herhalde buralarda. Ama, evet —basardi. Hem de cok iyi basardi kuskusuz, hig
diistinmeksizin iistelik —ancak sonralari, gencliginde basindan gecenleri anlatip Oviinmek igin
diistindii belki. Karanlikla yiizlesebilecek kadar erkek adamlardi onlar. Belki de, Roma'da tanidiklar1
varsa, berbat iklim de onu o6ldiirmezse, bir giin Ravenna'daki filoya yiikselebilecegini diisiinerek
keyifleniyordu. Ya da togali, namuslu, geng bir vatandas diisiiniin —belki zar oyunlarina biraz fazlaca
diskiin —buraya bir valinin ya da bir vergi tahsildarinin yaninda, para durumunu diizeltmek
umuduyla geliyor. Bir batakliga ayak basiyor, ormanlar1 asiyor ve igerilerde bir iiste ¢evresini saran
yabanillig1, korkung yabamlligi —ormanda, balta girmemis ormanda, yabaml adamlarin ylireginde
calkalanan o gizemli yasanmu— seziyor. Boyle gizemlerin kabul térenleri de olmaz. Anlasilamayanin
—vyani nefret edilenin— i¢inde yasamak zorundadir. Sonra, onu etkilemeye baslayan bir de biiyl
vardir. Nefret edilen seylerin biiyiileyiciligi— bilirsiniz: Gitgide ¢ogalan pismanliklari, ka¢gma
istegini, gli¢siiz tiksintiyi, teslimi, nefreti diisliniin.»

Sustu.

«Aslinda,» diye basladi gene soze. Tek kolunu dirseginden, avucu disa donik, kaldirdi. Bagdas
kurarak oturmus, lotus cigekleri olmayan, Avrupa giysileri icinde, Ogiitler veren bir Buda'ya
benziyordu. «Aslinda hi¢ birimiz tipki bu duygular1 duyamayiz. Etkinlik kurtariyor bizi—etkinlige
olan bagliligimiz kurtariyor. Aslinda pek dyle 6nemli adamlar da degillerdi bunlar. Somiirgeci falan
degildiler. Yonetimleri bir baski aracindan baska bir sey degildi, samirim. Birer fatihtiler, bu da kaba
giicten baska bir seyi gerektirmiyor. Oviiniilecek bir sey de degil bu, ¢iinkii senin giiciin yalmzca
bagkalarimin gii¢siizliiglinden dogan bir kazadir. Yalnizca elde etmis olmak ugruna, ellerine geceni
kaptilar. Yaptiklar1 siddetli bir soygundan, genis capta bir kiyimdan baska bir sey degildi, tstelik
g0zii kapal1 yapiyorlardi bu isi. Karanlikla kapisanlarin boyle yapmalar1 da dogaldir. Diinyanmin fethi,
yani diinyanin, rengi bizimkinden farkli, ya da burunlar1 bizimkinden az daha yass1 insanlarin elinden
alinmasi 1s1, lizerinde diisiiniilecek olursa, pek de hos bir sey degil. Ancak diislince kurtariyor bu
davramsi. Ardindaki diisiince —yani duygusal bir bahane degil, gercek bir diisiince, bu diisiinceye
olan esirgemesiz bir inang. Kisinin kurabilecegi, oniinde egilebilecegi, adaklar sunabilecegi bir

Sey...»

Sustu gene. Yalazlar akiyordu irmagin {izerinden, kiiciik kiigiik yesil, kizil, ak yalazlar birbirlerini
kovaliyor, yakaliyor, birlesiyor, yol kesiyor, agir agir ya da hizla ayriliyorlardi. Yogunlasan gecede,
uykusuz 1rmagin tlizerinde siirliyordu biiyiik kentin akisi. Bakiyor, sabirla bekliyorduk —bu sel
kesilene dek de yapacak baska sey yoktu. Ama ancak uzun bir sessizlikten sonra, lirkek bir sesle,
«Benim de bir zamanlar tatli su gemiciligini denedigimi amimsarsiniz herhalde» dediginde, sular



cekilmeden, Marlow'un sonugsuz deneylerinden birinin dykiistinii dinlememizin ka¢inmilmaz oldugunu
anladik.

«Ozellikle benim basima gelenlerle cammzi sikmak istemiyorum,» diye sdze basladi, bdylece birgok
anlaticinin zayifliginin, dinleyicilerinin ger¢ekte neyi isitmek istediklerini bilmediklerinden geldigini
anlatmis oldu. «Ama gene de, benim tizerimdeki etkisini anlamamz i¢in oraya nasil gittigimi, neler
gordiiglimii, o 1rmaktan yukar1 nasil gidip o zavalli adamu ilk nasil tanmidigimu bilmeniz gerekiyor.
Deneyimin hem en uzak, hem en tamamlayict noktastydr bu. Nasil olduysa, ¢evremdeki her seyi
birden aydinlativerdi sanki —disiincelerimi de. Ama yeteri kadar karanlikti da— hem de aci1
uyandirici. Hi¢ olaganiistii bir sey degildi —pek a¢ik da degildi. Hayir, pek acik degildi. Ama gene
de bir bakima aydinlaticiyd.

«Ammsarsinz, o siralarda Londra'ya yeni donmiistim. Uzun bir siire —alti yil kadar —Hint
Okyanusunu, Biiyilkk Okyanusu, Cin Denizini dolasmistim —Dogudan payimu almistim bayagi.
Tembellik ediyor, sizleri islerinizden alikoyuyor, sizi uygarlastirmak Tanr1 gérevimmis gibi
evlerinizi basiyordum. Bir siire i¢in 1yiydi bu, ama sonunda dinlenmekten yoruldum. Bir gemi
aramaya basladim kendime —diinyanin en gii¢ is1 olsa gerek. Ama gemilerden bana bakan bile yoktu.
Sonunda o oyundan da biktim.

«Cocuklugumda haritalara bayilirdim. Giiney Amerika'ya, Afrika'ya ya da Avusturalya'ya saatlerce
bakip, yeni yerler bulmamn gorkeminde yiter giderdim. Bir ¢ok bilinmeyen yer vardi diinyada o
siralar. Bunlardan biri de haritada bana ¢ok ¢ekici geldi mi (aslinda hepsi ¢ekicidir ya), parmagimi
basip, biiyliylince buraya gidecegim, derdim. Ammsarim, bu yerlerden biri de Kuzey Kutbuydu.
Oraya hala gidemedim, bundan sonra da gitmeyi denemeyecegim. Cekiciligi kalmadi. Obiir yerler,
Ekvator'da ve her iki yarimkiirede ¢esitli boylamlar iizerine serpistirilmislerdi. Bu yerlerin kimisine
gittim ve... Neyse, bunlardan s6z etmeyelim. Ama bir yer vardi tutkun oldugum —bilinmeyenlerin en
bliyligli, denebilirse en bosu.

«Dogru, pek bos degildi artik o siralarda. Haritadaki yeri irmaklar, géller, yer adlariyla dolmustu
cocuklugumdan beri. Bir ¢ocugun zevkle diis kurabilecegi, keyif verici bir gizemle dolu beyaz bir
leke olmaktan ¢ikmusti. Karanlik bir yer olmustu. Ama Ozellikle bir 1irmak vardi —haritada
goriilebilen, ¢ok biiylik, govdesini uzatmus koca bir yilana benzeyen bir irmak; kafasi denizde,
uzanmis govdesi biiyiik lilke boyunca kivrilarak giden, kuyrugu i¢ bolgelerin derinliklerinde yiten bir
yilan. Ve bir diikkan camekaninda gordiigiim bu haritaya bakarken, o irmagin beni, bir yilanin bir kusu
—aptal, kiigiiciik bir kusu —biiyiiler gibi biiyiiledigini fark ettim. Sonra, o 1rmak tlizerinde tecimle
ugrasan bir sirketin, biiyiik bir kurulusun varligint ammsadim. Yahu! dedim, kendi kendime, bu tatl
suyun iizerinde tecim islerinin yiiriitilebilmesi igin tekne gerek —buhar gemileri gerek! Nigin
bunlardan birinin basina ben gegmeyeyim? Fleet Street'den asag yiirtidiim, ama bu diislince bir tiirli
aklimdan ¢ikmiyordu. Yilan biiylilemisti beni.

«Kita Avrupasi'nin bir kurulusuydu o sirket. Orada yasayan bir ¢ok da akrabam vardir. Hem daha
ucuz, hem de, dediklerine gore, goriindiigii kadar kotii degilmis.

«Bu akrabalarin canlarim sikmaya basladigimu tiziilerek sdyleyeyim. Bu bile benim i¢in yeni bir
baslangicti. Istediklerimi bu yoldan elde etmeye alisik degildim. Bundan 6nce hep kendi yolumda,
kendi basima, kendi istedigim yere giderdim. Giliniin birinde bdyle davranacagimu soOyleselerdi,



inanmazdim. Ama su ya da bu yoldan oraya gitmem gerektiine kesinlikle inanmistim, anliyor
musunuz? Baslarinin etint yemeye basladim. Adamlar, 'Sevgili dostum' diyor ama hi¢ bir sey
yapmuyorlardi. Sonra da —inanmir misimz? —Kadinlar1 denedim. Ben, Charlie Marlow, bir is bulmak
i¢in kadinlar1 6ne siirdiim. Hey Tanrim! Aslinda o diisiince itiyordu beni bu ise. Bir teyzem vardi,
tatl girisken bir kadincagiz. Mektup yazdi bana: 'Cok 1yi olur. Senin i¢in her seyl ama her seyi
yapmaya hazirim. Ne gilizel bir tasari. Yonetimde ¢ok Onemli birisinin karisim tamirim, kocasimn
sOziiniin gecirdiklerinin arasinda da' falan filan. O 1rmakta calisan buharli gemilerden birine beni
kaptan yapmak i¢in elinden gelen giiriiltiiyli ¢ikarmaya kararliydi —yeter ki benim gonliim olsun.

«Atandim istedigim ise —dogaldi bu —hem de ¢ok ¢abuk oldu. Meger sirket, kaptanlarindan birinin
yerlilerle dalasirken 6ldiigii haberini almis. Bekledigim firsatti bu, gitme istegimi de koriikledi.
Aradan uzun aylar gegtikten sonra, o kaptanin 6liisiinden arta kalanlar1 bulmaya ¢alistigim zaman, asil
kavganin bir ka¢ tavuktan dogan bir anlagmazliktan ¢iktigim ogrendim. Evet, iki kara tavuktan.
Fresleven —Kaptanin ad1 boyleymis, Danimarkaliymus— bir aligveriste nasil olduysa aldatildigim
diistinmiis, kiyiya ¢ikip koyiin basindaki adamu sopayla dévmeye baslamis. Hi¢ sasmadim bunu
isittigimde. Fresleven'in diinyamn en uysal, en sessiz adamu oldugunu sdylediklerinde de sagsmadim.
Oyleydi kuskusuz, ama iki y1ldir da kutsal gérevle oradaydi, sonunda, sdyle ya da bdyle, kendine olan
saygisini yeniden saptamamin geregini duymus olmaliydi. Bu ylizden de ihtiyar zenciyi acimadan
sopaladi. Koy halki toplanmus, carpilmiscasina seyrederken, sonunda adanmin biri —baskanin oglu
oldugunu soylediler —ihtiyarin ¢igliklar1 karsisinda g¢aresiz kalip muzragimn ucuyla korka korka
diirttii beyaz adamm —muzrak da kolayca kayiverdi kiirek kemiklerinin arasindan i¢eri. Bunun iizerine,
baslarina biiyiik belalarin gelecegini sanan tiim koy halki ormana kacti, Fresleven'in yonetimindeki
gemi de —samrim bagmakinistin kumandasinda —biiyiik bir korku i¢inde uzaklasti. Sonradan da pek
kimse ilgilenmedi Fresleven'in liisiiyle —ben gidip onun yerini alana dek. Oyle birakamazdim onu.
Ama oncelikle tamsma olanag elime gectiginde, kaburgalarinin arasindan fiskiran otlar tiim
kemiklerini 6rtmiistii. Kemiklerinin tlimii oradaydi. Bu dogaiistii varliga dokunmamuslardi 6liimiinden
sonra. Koy de bombostu. Kapkara olmus kuliibeler ¢iiriiyorlar, devrilmis ¢itlerin arasinda egri biigrii
duruyorlardi. Bir beld gelmisti iste kdyiin basina. Insanlar yok olmuslardi. Cilgin bir dehset
duygusuna kapilan erkek, kadin, ¢cocuk, herkes ormana dagilmis, bir daha da donmemisti. Tavuklarin
basina ne geldi, onu da bilmiyorum. Gelisme ugruna onlar da gitmislerdir herhalde. Her neyse, bu
gorkemli olayin da yardimiyla, istedigim ise umdugumdan ¢ok 6nce kavustum.

«Deliler gibi kosustum hazirlanmak icin, kirk sekiz saat ge¢cmeden de patronlarima goriiniip
anlagsmayr imzalamak iizere Mans't asityordum. Bir ka¢ saat sonra, bana hep beyaza boyanmis bir
mezar1 ammsatan kente geldim Onyarg iste. Sirketin isyerini bulmam gii¢ olmadi. Kentin en biiyiik
kurulusuydu, kime rastladiysam, ondan s6z ediyordu. Denizlerasir1 bir imparatorluk kurup, tecim
yoluyla diinyamn parasint kiracaklardi.

«Derin bir golgeye biirlinmiis dar, bos bir sokak, pancurlarla kapli sayisiz pencere, bir oliim
sessizligi, taslarin arasindan fiskirmus otlar, sagda solda gérkemli araba girisleri tiim agirliklariyla
aralik duran ¢ok biiylik kapilar. Bunlardan birinden giriverip ¢6l gibi ciplak, genis, siissiiz bir
merdivenden ¢iktim, oniime gelen ilk kapiyr agtim. Biri sisman 6biirii zayif iki kadin hasir altlikli
iskemlelere oturmuslar, kara yiinden bir seyler Orliyorlardi. Zayif olam ayaga kalkip dogru iistiime
geldi —gozleri Oniine egik, hala oriiyordu —ve tam bir uyurgezerin oniinden ¢ekilir gibi ¢ekilmeyi
diistindiigiim sirada durdu, basim kaldirdi. Giysisi bir semsiye kabi kadar yalindi ve doniip tek s6z



sOylemeden oniimden bekleme odasina girdi. Adim sdyleyip ¢evreme bakindim. Ortada bir iskambil
masasi, duvar boyunca alelade iskemleler, bir u¢ta da, gokkusaginin tiim renklerine boyanmus, genis,
parlak bir harita. Bir ¢ok kirmiz1 yer vardi —iyidir haritalarda kirmizi goérmek, ¢iinkii o yerde
gercekten bir seyler yapiliyor demektir —bol mavi, biraz yesil, bir ka¢ turuncu, bir de, dogu
kiyisinda, gelismenin neseli Onciilerinin neseli biralarim yudumladiklar1 yeri gosteren mor bir leke.
Ama ben bunlarin hi¢ birine gitmeyecektim. Sarimn i¢ine gidecektim. Tam orta yerine. Irmak da
oradaydi —biiyiileyici— oldiiriici —yilan gibi. Off! Bir kapt acildi, ak sacli —ama anlayish
gorliniisliic —bir katip kafas1 goriindii, siska bir isaret parmagi beni o kutsal yere cagirdi. Los bir
odaydi, orta yerinde de agir bir yazi masas1 duruyordu. Masanin arkasinda redingot giymis, soluk,
tombul bir adam vardi: Biiylik Patron. Boyu bir altmis bes kadardi herhalde, elinin altindaki paralar
da kim bilir ka¢ milyondu. Elimi sikt1 galiba, bir seyler mirildandi, Fransizcam yeterli buldu. Bon

voyage (1

«Kirk bes saniye sonra kendimi gene bekleme odasinda, anlayisli katibin yaminda buldum, o da,
liziintii ve 1y1 niyetle dolu, bana bir belge imzalatti. Bir de meslek sirlarint agiklamamaya s6z verdim
samyorum. A¢iklamayacagim da.

«Biraz huzursuzluk duymaya basladim. Biliyorsunuz, boyle torenlere alisik degilimdir. Bir ugursuzluk
vardi havada. Kotii bir diizene ortak olmustum sanki —ne bileyim —dogru olmayan bir seye...
Ciktigimda rahatladim. Dis odadaki iki kadin kara yiinlerini coskuyla 6tiiyorlardi. Insanlar, geliyor,
daha gen¢ olam gidip gelip iceri gotiiriiyordu onlari. Yaslisi iskemlesine oturmustu. Diiz tabanli
kumas terlikler giymis. ayaklarini kiigiik bir halinin iistiine koymustu ve kucaginda bir kedi vardi.
Basinda beyaz, kolaj1 bir baslik, yanaginda bir sigil, burnunun ucunda asil1 duran giimiis ¢cergeveli bir
gozliikk vardi. Gozliiklerinin iistiinden bana bakti. O bakisin tez, ilgisiz dinginligi huzursuz etti beni.
Salak, neseli goriiniislii 1ki gen¢ odaya giriyorlardi. Onlara da aym ilgisiz, bilgi¢ bakis1 ¢evirdi.
Onlarin her seylerini biliyordu sanki— benim de. Tuhaf bir duygu geldi i¢ime. Anlasilmaz, ugursuz
bir kadin gibi geldi bana. Oralarda, uzaktayken, cok diisiindiim o ikisini: Karanligin girisini
koruyorlardi; kara bir tabut ortiisti 6riiyorlar, biri durmadan insanlar1 bilinmeyene sunuyor, sunuyor,
obiirli de neseli ve salak suratlara ilgisiz, ihtiyar gozlerle bakiyordu. Ave! ihtiyar, kara yiin oriiciisii.

Morituri te salutant ! Baktiklarindan ¢ogu —yarisindan ¢ogu —bir daha gdremediler onu.

«Bir de doktor gérmeye gittik. 'Siradan bir islem' dedi katip, tiim iiziintiilerime sonuna dek katildigim
gosteren tavriyla. Bunun iizerine de sapkasim sol kasimin iizerine devirmis. yazman oldugunu
sandigim —gerg¢i bir 6liim sessizligi vardi yapinin i¢inde, ama bu igsyerinde yazmanlar da olmaliydi
—bir delikanl1 yukarilardan bir yerlerden gelip bana yol gosterdi. Ceketinin yenleri miirekkep
lekeleriyle dolu kiliksiz, dagimk bir adamdi, eski bir ¢izmenin burnunu andiran ¢enesinin altindaki
boyunbag enli ve kabarikti. Doktora gitmemiz i¢in heniiz erkendi, ben de bir icki igmemizi onerince
birden neselendi. Vermutlarimiz1 yudumlarken, sirketin calismalarini yiiceltti, bir siire sonra ben de,
konusmanin akisi i¢inde, onun heniiz oralara gitmemis olmasina sastigimun sdyledim. Birdenbire
ciddilesip toparlandi, 'Eflatun'un 6grencilerine dedigi gibi, goriindiigiim kadar salak degilim' dedi
anlaml1 bir sesle. sonra biiylik bir kararlilikla bardagini bosaltt1 ve kalktik.

«Yasl doktorun, nabzimu yoklarken baska bir sey diisiindiigii belliydi. 'Aferin, aferin orana' diye
murildandi, sonra belli bir sabirsizlikla, kafamn 6l¢mesine izin verip vermeyecegimi sordu. Sasirdim
bu soziine. Olur, dedim. O da pergele benzer bir sey ¢ikarip kafamin Oniinii, arkasini, her yam o6lcti,



bliylik bir 6zenle notlar tuttu. Erimis gabardin ceketli, ayaklar1 terlikli, tiragsiz, ufak tefek bir adamdi,
ben de zararsiz bir bunak oldugunu diisiindiim. 'Bilim yararina' dedi, 'oraya gideceklerden,
kafataslarint 6l¢gmeme i1zin vermelerini isterim hep.' 'Dondiiklerinde de 6lger misiniz?' diye sordum.
'Hayir, donenleri hi¢ gormem' dedi. 'Hem de, biliyor musunuz, degisiklikler hep igeride olur zaten;
Yalmz kendisinin duyabildigi bir sakayla karsilasmus gibi gililiimsedi. 'Demek oraya gidiyorsunuz.
Harika. Ilging de.! Bana merakla bakip bir not daha aldi. 'Ailenizde delilik goriildii mii hi¢?' diye
sordu, heyecansiz bir sesle. Sikildim. 'Bilim yararina bir soru mu, bu da?' Sikintima hi¢ kulak
asmadan, 'Bireylerin ruhsal degisikliklerini yerinde inceleyebilmek bilimsel a¢idan ¢ok ilging olurdu,
ama..." dedi. 'Ruh doktoru musunuz?' diye soziinii kestim. Hi¢ alinmadan, 'Her doktor biraz Oyle
olmalidir' dedi, bu 6zgiin huylu vatandas. 'Oraya giden siz mosyolerin kanmitlamama yardimci olmamz
gereken kiigiik bir kuramum var. Ulkemin bdyle gorkemli bir sdmiirgesi olmasindan saglayacag
yararlarin benim payima diisen boliimii de bu olacak. Siradan zenginlik baskalarimin olsun. Sorumu
bagislaym, ama gozleme firsatim buldugum ilk ingiliz sizsiniz...." Ona siradan bir Ingiliz olmadigim
aciklamaya c¢abaladim. 'Eger Oyle olsaydim,' dedim, 'sizinle burada bdyle konusmazdim.'
'Soylediginiz ¢ok anlamli. Biiyiik bir olasilikla da yanlis bir s6z' dedi giilerek. 'Glinesin altinda
durmaktan ¢ok, dfkelenmekten korkun. Adieu. Siz Ingilizler nasil dersiniz? Good bye.. Tamam! Good
bye. Adieu. Tropikal iilkelerde her sey sakin olmalidir.'.. Isaret parmagim dikkatli ol anlanuna

kaldirdi...' Du calme, du calme, &} Adieu.'

«Yapacagim bir sey daha kalmisti: Sevgili teyzemle esenlesmek. Cok keyifli buldum onu. Bir fincan
cay ictim —uzun siire i¢ebilecegim son giizel ¢aydi bu —ve giiven verici bir bigimde, bir
hammefendinin oturma odasinin olmasi gerektigi gibi olan odasinda, soéminede yanan atesin basinda
uzun uzun, sakin sakin konustuk. Bu konugsmamiz sirasinda anladigima gore, ileri gelen kisinin
karisina ve daha kimbilir kag¢ kisiye, olaganiistii yetenekli, kolayca bulunamayacak tiirden —Sirket
icin bliylik kismet —bir adam olarak tamtilmistim. Hey Tanrim! Yonetimime verecekleri de {i¢
paralik diidigiiyle kirk paralik bir irmak gemisiydi! Ama aym zamanda se¢ilmislerden biri oldugum
anlasiliyordu —yani bir sermayem vardi anliyor musunuz? Aydinlik giiclerin elgisi, ikinci simif bir
havari gibi bir sey yani. O siralarda gazeteler bu tiirden bir y1Zin palavra sagiyorlardi, o yalanci
kalabaliginda yasayan zavalli teyzem de bunlara kapilmis gitmisti. 'O bilgisiz kitleleri igreng
aliskanliklarindan kurtarmak' iizerine o kadar ¢ok konustu ki, ne yalan soyleyeyim, sonunda bayagi
huzursuz oldum. Sirketin kazan¢ amaciyla isletildigini sdylemeye kalkistim.

«Sevgili Charlie' dedi, 'unuttugun bir sey var: isci, layik oldugu iste ¢alisir.' Tuhaftir kadinlarin
gerceklere boylesine yabanci olmalari. Kendi diinyalarinda yasarlar —bdyle bir diinya da hi¢bir
zaman olmamustir, olamaz. Fazla giizel bir diinya onlarinki; ger¢cekten kuracak olsalar da, ilk giin
battmindan 6nce paramparc¢a olurdu. Biz erkeklerin, diinyanin kurulusundan beri i¢ i¢e yasadiginuz
herhangi bir allahin cezas1 gergek, kalkip yikiverirdi diinyalarini.

«Bundan sonra da 6ptlildiim, yiinler giymem sdylendi, sik mektup yaz, falan —ve ¢iktim. Sokakta —
ni¢in oldugunu bilmiyorum —tuhaf bir duygu geldi i¢ime: Bir sahtekar oldugumu diisiindiim. Eskiden,
bagkalarimin karsidan karsiya gecerken bile yaptiklarindan daha az diisiinerek, yirmi dort saat iginde
diinyanin her hangi bir yerine dogru yola c¢ikabilen ben, bu tuhaf seriivenden 6nce —kararsizlik
duydum demeyecegim, ama bir an sasirip kaldim. Galiba en 1yi s0yle anlatabilecegim duygumu: Bir
iki saniye siireyle, sanki bir kitanin orta yerine degil de, diinyanin orta yerine gidiyormusum gibi geldi
bana.



«Bir Fransiz gemisiyle gittim, anladigim kadariyla da, sirf asker ve glimriik¢ii indirmek amaciyla,
orada ne kadar liman varsa hepsine ugradi. Kiyty1 seyrettim. Bir geminin bordasindan kayip giden
kiy1yr seyretmek bir bulmacay1 ¢ézmeye ¢aligmak gibi bir seydir. Karsindadir kiy1 —giiliimser, surat
asar, cagirir seni, uludur, acimasizdir, siradandir, ya da yabamldir, hep de suskundur; sanki, Gel de
ogren bakalim, diye fisildiyormuscasina. Bu kiy1, gérdiigiim en bi¢imsiz kiyilardan biriydi —sanki
olusumu heniiz tamamlanmamis gibi —ve tekdiize bir ¢irkinligi vardi. Siyaha yakin yesil renkte,
kenarina dalgalarin kopiikleri 1slenmis ¢ok biiyiik bir orman, pariltisim ince bir pusun bozdugu mavi
denizin lizerinde, cetvelle ¢izilmis gibi diimdiiz, g6z alabildigine uzayip gidiyordu. Giines korkunctu,
kiy1 buhardan parildiyor, terliyor gibiydi. Kopiikten ¢ercevenin i¢inde, sagda solda, grili beyazli bir
ka¢ nokta kiimelenmisti. Bazen bu nokta kiimelerinin iizerlerinde bir bayrak dalgalamyordu. Bir kag
yiizyillik yerlesme merkezleriydi bunlar ve arkalarindaki el degmemis zeminin iizerinde, hala bir igne
ucu gibi ufaktilar. Sarsila sarsila gidiyorduk, duruyor, asker indiriyorduk —gene gidiyor, bir teneke
barakayla bir bayrak direginin i¢inde yittigi, Tanr1'nmin unuttudu bir toprak parcasindan vergi almalari
icin glimrilk memurlar1 indiriyorduk —sonra da baska askerler indiriyorduk, giimriik memurlarim
korumalari i¢in. Bazilarinin dalgalarin i¢inde bogulduklarini isittim; ama bogulsalar da, bogulmasalar
da, kimsenin aldirdig yoktu. Firlatilip atiliyorlardi oraya, biz de yolumuza gidiyorduk. Kiy1, sanki
yerimizden kimildamamisiz gibi, her giin aym goriiniimdeydi. Ama bazi yerlerden, alis veris
merkezlerinden gegtik; Biiyiik Bassam, Kiiciik Popo gibi, karanlik bir dekor 6niinde oynanan ugursuz
bir gilildiiriiden alinnisa benzeyen adlar1 olan yerlerdi bunlar. Yolculuk tembelligi, hi¢ bir ortak
noktam 'olmayan bu adamlarin arasindaki yalmzligim, yagli, kimiltisiz deniz, kiymmin biteviye
karanligl, benm cisimlerin ger¢ekliginden uzakta, hiiziinlii, anlamsiz bir kuruntunun yorgunluguna
hapsetmis gibiydi. Kiyiya vuran dalgalarin arada sirada isitilen sesi, bir kardesin konusmasim
duymak gibi olumlu bir zevkti. Dogal bir seydi, bir nedenmi vardi, nedeninin de bir anlamm varda.
Arada sirada kiyidan gelen kayiklar, gercekle kurulan gegici birer bagdi. Bu kayiklarin kiirekgileri
kara derili adamlardi. Gozlerinin akimin pariltist uzaklardan seciliyordu. Bagiriyor, sarki
sOyliiyorlardi. Terden govdeleri tiitiiyordu. Bicimisiz, giiliing maskeleri andiran suratlar1 vardi bu
adamlarin; ama kiytya carpan dalgalar kadar dogal ve gercek kemikleri, kaslari, coskun bir
canliliklar1, hareketlerinde belirlenen yogun bir gii¢leri vardi. Orada olmalarini bagislatmak i¢in bir
Oziir aramuyorlardi. Cok rahatlatict bir seydi onlara bakmak. Bir siire, dolaysiz ger¢eklerle dolu bir
diinyada yasadigimi samyordum, ama uzun siirmiiyordu bu. Bu duyguyu kagiracak bir seyler oluyordu
hep. Bir seferinde, kiyinin acigina demirlemis bir savas gemisine rastladik. Bir kuliibe bile yoktu
goriiniirlerde, ama kiyiy1 topa tutuyordu. Anlasilan, Fransizlarin savaslarindan biri siirliyormus o
siralarda. Bayragi yas bir pacavra gibi sarkiyordu; on beslik toplarin uzun namlular1 basik teknenin
her yamndan fiskirmusti; yagli, yapiskan dalgalar gemiyi yavasca kaldiriyor, sonra ince direklerini
sallandirarak indiriyorlardi gene. Toprak, gokyilizii ve denizin olusturduklari o bos sonsuzlugun
i¢inde, anlasilmaz bir bi¢imde, bir kitaya ates ediyordu. Pat, ediyordu on beslik toplarin biri, kii¢iik
bir yalaz firlayip yitiyor, bir par¢acik ak duman yok oluyor, ufacik bir mermi hafif bir ¢iglik atiyordu
—ve hi¢ bir sey olmuyordu. Hi¢ bir sey olamazdi. Tiim bu islemin ¢ilginca bir yani, tiim goriiniimiin
hiiziinlti bir giiliin¢liigli vardi; bizim gemideki birisinin de bana, biiytik bir i¢tenlikle, gériinmeyen bir
yerde bir yerli kampi —diisman diyordu onlara! —oldugunu sdylemesi, bu duyguyu dagitmaya
yetmedi.

«Mektuplarim verdik (o yapayalmz gemideki adamlardan her giin ortalama {iciliniin hastaliktan
oldiigiinii 6grendim) ve yolumuza gittik. Neseli 6liim dansiyla tecimin, fazla 1sitilmus bir mezari
andiran durgun ve topraksi havada birlikte yiiriidiikleri bir kag¢ giiliing adli yere daha ugradik.



Doganin, disaridan gelenleri engellemek amaciyla yaptigi diisiiniilebilecek o tehlikeli dalgalarla
cevrili bicimsiz kiyr boyunca ilerledik. Balgiklasmus sulari, giigsiiz bir caresizligin sonunda bize
bakarak kasilmisa benzeyen egri biigrii Hint sakizlarim saran, kiyilari ¢amur iginde ¢iiriiyen
irmaklara, yasamuin i¢cindeki 6ltim nehirlerine girdik, ¢iktik. Belirgin bir i1zlenim edinecek kadar uzun
sire kalmadik hi¢ bir yerde, ama icimde belirsiz, i¢ karartict bir hayranlik duygusu biiyiidii.
Karabasan tohumlar1 arasinda yorgun bir hac gezisi gibiydi bu.

«Bliyiik 1rmagin agzina varana dek otuz giinden uzun bir siire gecti. Baskent aciklarinda demir attik.
Ama asil gorevim yiiz mil 6tede baslayacakti. Ben de ilk firsatta, otuz mil daha ileride bir yere dogru
yola ¢iktim.

«Kiiciik bir buhar gemisinde yer buldum. Kaptan Isvecliydi, benim de denizci oldugumu 6grenince
kaptan koskiine cagirdi. Ayaklarim siiriiyerek ylriiyen, asik yiizl{i, uzun sacli, ince, sarisin, geng bir
adamdi. Kiigiik, zavall1 iskeleden ayrilirken, basim asagilayici bir bigcimde kiyiya dogru salladi.
'Orada mu yasiyordun?' diye sordu. 'Evet, dedim. Yanlissiz bir Ingilizce ve olduk¢a ac1 dolu bir
sesle, 'Bu hiikiimet adamlar1 birer harika, degil mi?' dedi. 'Baz1 insanlar neler yapmuyorlar, ayda bir
kag frank ugruna. I¢ bélgelere gittiklerinde boylelerine ne oldugunu merak ediyorum.' Bunu yakinda
gormek amacinda oldugumu sOyledim. 'Yaa ! " dedi. Ayaklarim stirtiyerek yana dogru gitti, dikkatle
ileriye bakmaya basladi. 'Pek emin olma dyle,' dedi. 'Gegen giin bir adam gotiiriiyordum oralara, daha
yolda kendini asti. O da Isvegliydi.' 'Kendini asti, ha! Peki ama, ni¢in?' diye bagirdim. Ileriyi
gozliiyordu gene. 'Kim bilir? Gilines fazla geldi belki, ya da iilke.'

«Sonunda bir acikliga geldik. Kayalik bir ugurum goriindii, kiyida altiist toprak yiginlari, bir tepenin
lizerinde evler, damlar1 demirden baska evler —hepsi de kazi dokiintiilerinin arasinda, ya da
ugurumun kenarina kondurulmus duruyorlardi. Iginde insanlarin yasadigi bu yikinti gdriiniimiiniin
lizerinde de, yukarilardaki c¢aglayamn siirekli ugultusu geziniyordu. Cogu kara derili ve ¢iplak bir
siirli insan karinca gibi kaynasiyorlardi. Irmaga bir mendirek uzamyordu. Giines, birden artiveren
parlakligiyla, zaman zaman her seyi koreltici bir 15182 boguyordu. 'Iste senin sirketin subesi,' dedi
Isvecli, kayalik tepedeki barakaya benzer tahtadan yapilari parma@iyla gostererek. 'Esyalarim
gonderirim. Dort kasa demistin, degil mi? Haydi bakalim. Elveda.'

«Cimenlerin lizerine yayilmis yatan bir buhar kazam goérdiim, sonra tepeye dogru ¢ikan bir patika
buldum. Yol kivrilarak hem kayalarin, hem de tekerlekleri havada, sirtiistii devrilmis kiiclik bir
demiryolu vagonunun c¢evresinden dolamyordu. Vagonun tekerleklerinden biri yoktu. Olii bir
goriiniimil vardi, bir hayvan lesine benziyordu. Cliriiyen baska makine pargalari, paslanmis bir y1gin
ray gordiim. Sol yanda, bir aga¢ kiimesinin golgesinde, karanlik bir seyler gii¢siizce kimildamyor
gibiydi. Gozlerimi kirptim, patika ¢ok dikti. Sag yanda bir diidiik 6ttli, zencilerin kagistiklarim
gordiim. Agir, tok bir patlama yeri sarsti, ugurumdan bir duman yigim yiikseldi, o kadar. Kayaligin
yiiziinde hi¢ bir degisiklik yoktu. Demiryolu yapiyorlardi. Ugurum yol iistiinde falan degildi, ama bu
amagsiz patlamalardan baska yapilan is yoktu.

«Arkamda hafif bir singirt1 isitip basim ¢evirdim. Alt1 zenci tek sira olmus, patikayr tirmamyorlard.
Yiriyiisleri dik ve agirdi, baslarinin iistiinde dengede duran sepetlerle toprak tasiyorlar, adimlarin
singirttya uyduruyorlardi. Apisaralarina sardiklar1 kara pacavralarin kii¢iik uglar1 arkalarindan
kuyruk gibi sallamyordu. Tiim kaburgalarim gorebiliyordum. Kollariyla bacaklarimn eklem yerleri
bir ipe atilmus diiglimler gibiydiler. Her birinin boynunda demirden bir tasma vardi ve aralarinda



sallanip singirdayan bir zincirle birbirlerine bagliydilar. Ugurumdan gelen bir patlama sesi daha,
bana birden o kitaya ates eden savas gemisini animsatti. Aynm korkutucu giirtiltiiydii, ama kisi ne kadar
diistinlirse diisiinsiin, bu adamlara diisman demek olanaksizdi. Bunlara hiikiimlii deniyordu ve onuruna
dokunulmus yasalar, patlayan mermiler gibi, ¢oOziilmesi gii¢ bir gizemle bu adamlarin {istiine
diistiyorlardi. Siska gogiisleri birlikte soluyor, sonuna dek ac¢ilmis burun delikleri titriyor, taslasmis
gozleri yokusa bakiyordu. Mutsuz, yabaml insanlarin o tam, oliimsii ilgisizligiyle, bana bakmadan
bile, yirmi santim yammdan gectiler. Bu ham maddenin arkasindan da kurtarilmislardan, yeni giiclerin
{iriinlerinden biri, ortasindan tuttugu tiifegiyle, umutsuzca yiiriiyordu. Ustiinde bir diigmesi kopmus bir
tinifforma ceketi vardi. Patikada bir beyaz adam oldugunu goriince, tiifegini ¢evik bir hareketle
omuzuna kaldirdi. Siradan bir 6nlemdi bu; uzaktan tiim beyazlar birbirlerine benzedikleri i¢in, benim
kim oldugumu bilemiyordu. Ama hemen emin oldu kimligimden, genis, bembeyaz, bigkin bir
giliimseyisle ve emanetlerine bir goz atarak beni de yiice giivenine ortak etti. Ne de olsa, ben de bu
ulu davanin biiytik, adil islemlerinin bir par¢astydim.

«Yukar1 ¢ikacagima, doniip sol yandan inmeye basladim. Amacim, yokusu tirmanmadan prangalilarin
gozden yitmelerini beklemekti. Fazla yufka yiirekli degilimdir, bilirsiniz —ben de vurmak, kendimi
korumak zorunda kalmusimdir. Igine diismiis oldugum yasamun geregi, sonucunu diisiinmeksizin
direnmek, bazen de saldirmak zorunda kaldim —saldirmak da direnmenin yollarindan yalmz biridir.
Siddet iblisini gordiim, tutku iblisini gordiim, yanan sehvet iblisini gordiim; ama bunlar —allah
kahretsin! —giiclii, canli, gozii kanli, insanlar1 sarsip siiriiyen iblislerdi —insanlari! O tepenin
yamacinda dururken, o tilkenin kor edici giinesinin altinda, yagli, yalanci, kacamak bakishi, ¢ilgin, ag,
gozlii, actmasiz bir iblisle karsilasacagim sezdim birden. Ne 6l¢iide sinsi olabilecegini de ancak bir
ka¢ ay sonra, bin mil 6tede anlayacaktim. Bir an, sanki biri beni uyarnus gibi, dehset icinde kaldim.
Sonunda, yanlamasina inerek yokusun dibinde gérdiigiim aga¢ kiimesine dogru ilerledim.

«Yamacgta, ne ise yaradigim bir tirli anlayamadigim, insan yapisi, c¢ok biiylikk bir cukurun
cevresinden dolastim. Ne tas ocagiydi, ne de kum ocag. Basbayag bir cukurdu. Hiikiimliilere
yapacak bir 1s bulmak gibi, insancil bir duygunun iirlinii olabilirdi. Bilmiyorum. Sonra da, tepenin
yamacindan bir bigak izi gibi inen daracik bir dere yatagina diisey indim. Bu yariga, kasaba i¢in
getirtilmis bir ¢ok lagim borusunun yuvarlanmis oldugunu gérdiim. Saglam olam yoktu i¢lerinde.
Gereksiz bir bi¢imde pargalanmuslardi. Sonunda vardim agacglarin altina. Amacim bir ka¢ dakika
golgede dolagmakti; ama golgeye adimimu atar atmaz bir cehennemin karanlik ¢emberine girdigimi
sandim. Caglayan yakindaydi ve kesintisiz, biteviye, ugultulu, akici bir gurilti, tek bir solugun
isitilmedigi, tek bir yapragin kimildamadigi korunun hiiziinlii durgunlugunu gizemli bir sesle
dolduruyordu yoriingesine firlatilmuis diinyanin korkung hiz1 birden isitilir olmustu sanki.

«Aciin, teslim olmamn, umutsuzlugun tim bi¢imlerine girmis, los 1sikta giicliikle secilen kara
insanlar agaclarin arasina ¢omelmis, uzanmis, oturuyorlar, aga¢c govdelerine yaslamyor, topraga
tutunuyorlardi. Ugurumda bir patlama daha oldu, ayaklarimin altindaki toprak titredi gene. Calisma
siirliyordu. Calisma! Ve iscilerden bazilarimn 6lmek tizere ¢ekildikleri yer burasiydi.

«Yavas yavas Olmekteydiler —apacikti bu. Diisman degildiler, hiikiimlii degildiler, diinyayla ilgili
hi¢ bir sey degildiler artik —yesilimsi karanligin i¢inde karmakarisik uzanmus, hastaligin ve agligin
kara golgelerinden baska bir sey degildiler. Kiyimin en uzak yerlerinden sézlesmelerin yasalligiyla
getirilmisler, uyamadiklar1 bu ¢evrede yitmisler, alisik olmadiklar1 yiyeceklerle beslenmislerdi;



hastalanmiglar, etkinliklerini yitirdikten sonra da siirlinerek gitmelerine, dinlenmelerine izin
verilmisti. Can ¢ekisen bu yaratiklar hava kadar 6zgilirdiiler —bir o kadar da ince. Agaclarin altinda,
gozlerinin pariltilarim se¢gmeye basladim. Sonra asag baktigimda, elimin yaninda bir yiiz gordiim.
Kara bir kemik y1gim boylu boyunca uzanmis, bir omuzunu agaca dayamisti. Gézkapaklar1 agir agir
kalkt1 ve ¢cokiik gozler bana bakti: Kocaman, bos, diplerinde yavas¢a sonen kor, beyaz bir parilti olan
gozler. Adam geng duruyordu —bir ¢ocuk gibi, neredeyse —ama bilirsiniz, glictiir zencileri ayirt
etmek. Ona cebimde duran. Isvegli dostumun gemisinden kalma biskiivilerden birini sunmaktan baska
yapacak sey bulamadim. Parmaklar biskiivinin iizerine kapanip kavradi —baskaca bir kipirti, bir
bakis yoktu. Boynuna bir parca beyaz yiinlii kumas baglamistt —ni¢in? Nerede bulmustu? Bir arma
miydi —siis mii —muska nu —kendini avutmak i¢in mi baglamisti onu? Belli bir amac1 var miydi?
Denizasir1 yerlerden gelme bu kumas ¢ok ¢arpici duruyordu kara boynunda.

«Aym agacin yakinminda dar acilardan olusan iki kemik yigimi daha vardi. Biri ¢enesini dizlerine
dayamis, dayanilmaz, dehset verici bir bicimde bosluga bakiyordu; hayalet yandasi da biiylik bir
yorgunluk igindeymisgesine almm dizlerine dayamisti. Cevremde, her yerde, daha baskalari, akla
gelebilecek her bicimde yamulup ¢okmiisler, bir insan kiyimu, ya da bir hastalik salgim resmindeki
kisilere benziyorlardi. Dehset iginde donup kaldigim sirada, bu yaratiklardan biri elleriyle dizlerinin
tizerinde dogruldu ve su i¢gmek i¢in emekleyerek irmaga gitti. Suyu avucuyla agzina gotiirdii, sonra
glinesin altinda oturup bacaklarim oniinde birlestirdi, bir siire sonra da kivircik kafas1 gogsiine duistii.

«Golgede durmak istemiyordum artik, hizla subeye dogru yiiriidiim. Kapiya yaklastigimda bir beyazla
karsilagtim —diis gordiiglimii sandim bir ara, Oylesine iyi giyimliydi. Dik, kolal1 bir yaka, beyaz
kolluklar, hafif bir alpaka ceket, kar gibi bir pantolon, agik renk bir boyunbagi, cilali ¢izmeler. Sapka
yok. Biiylik beyaz elinin tuttugu yesil astarli semsiyenin altinda ayrilmus, fircalanmus, briyantinlinmis
saclar. Akil almaz bir adamdi, kulagimn arkasinda da bir kalem vardi.

«Bu harikanin elini siktim ve sirketin muhasebe miidiirii oldugunu, tiim hesap islerinin bu subede
yapildigim 6grendim. 'Bir parg¢a, temiz hava almak i¢in' azicik disar1 ¢iktigim soyledi. Masa basinda
gecen duragan bir yasamu cagristiran bu ciimlecigin tuhafligit hosuma gitti. Bu adamdan hi¢ s6z
etmeyecektim size, ama o donemle ilgili anilarima ayrilmaz bir bicimde bagli olan kisinin adim ilk
onun agzindan isittim Ustelik de saygi duyuyordum bu adama. Evet, yakasina, gdmleginin genis
kolluklarina, firgalannus saglarina saygi duyuyordum. Dogru, goriiniisii bir berber mankenini
andiriyordu, ama tilkenin o biiyiik ruhsal ¢okiintiisii i¢inde, hi¢ degilse dis goriiniisiinii koruyabilmisti.
Yirek ister bu. Kolali yakasiyla gomleginin siislii onii, kisiliginin birer basarisiydi {i¢ yila yakin bir
siiredir oradaydi. Sonunda dayanamayip, giysilerini nasil boyle kusursuz tutabildigini sordum. Yiizii
azicik kizardi, al¢ak goniilliiliikle, 'Sube yakinlarinda dolasan yerli kadinlardan birine 6grettim' dedi.
'Kolay olmadi. Hoslanmiyordu bu isten.' Demek bu adam gergekten bir sey basarmusti. Inci gibi
diizgiin tuttugu hesap defterlerine de biiyiik bir baglilig vardi.

«Subede, bunun disindaki her sey karmakarisiktt —kafalar, esyalar, yapilar. Yayvan ayakli, tozlu
zenciler gelip gidiyorlardi; bir irmak dolusu mal —berbat pamuklular, boncuklar, bakir teller—
karanligin derinliklerine akiyor, karsiliginda da ¢ok degerli bir ka¢ damla fildisi geliyordu.

«Subede on giin kalmam gerekti —hi¢ bitmeyecek gibi gelen on giin. Bahgede bir kuliibede
yastyordum, ama arada sirada, kargasadan kurtulmak i¢in, muhasebecinin biirosuna gidiyordum.
Yatay kalaslardan yapilmisti biiro ve isciligi cok kotiiydii. Muhasebeci yiiksek ¢alisma masasinin



tizerine egildiginde, boynundan ayaklarina kadar ince, yatay 1sik seritleri ¢iziliyordu. Disarisim
gdrmek i¢in biiyilk panjuru agmanmin hi¢ geregi yoktu. Sicakti da igerisi. Iri sinekler c¢ilginca
vizildiyorlar, sokmuyor, saplamyorlardi insana. Ben genellikle yere otururdum, o da, kusursuz
giyimiyle (biraz da koku siirtinmiis), yiiksek bir taburenin tepesine tiineyip yazar, yazardi. Bazen biraz
hareketlenmek icin ayaga kalkardi. Bir seferinde, hasta bir adamun (i¢ bolgelerde gorevli yarali bir
temsilcinin) kiiciik yatag odasina kondugunda, usulca sikildigim belirtti. 'Bu hasta kisinin iniltileri,’
dedi, 'ilgimi dagitiyor. Ilgi dagilinca da, bu iklimde yazi yanlislar1 yapmamak ¢ok gii¢ oluyor.'

«Bir giin, hi¢ kafasim kaldirmadan, 'Ic bolgelerde herhalde Bay Kurtzla karsilasirsimz dedi. Bay
Kurtz'un kim oldugunu sorunca da, birinci simf bir temsilci oldugunu soyledi. Karsiligim yeterli
bulmadigim goriince de, kalemini birakarak, usulca, 'Olaganiistii bir adamdir,’ dedi. Sorularima
verdigi karsiliklardan 6grendigim kadariyla, Bay Kurtz o sirada ¢ok énemli bir subenin basindaymis
—gercek fildisi bolgesinde, oranin ta dibinde. Biitiin Obiirlerinin bir arada gonderdikleri fildisini o
tek basina gonderir.,.' Yeniden yazmaya basladi. Hasta adam inleyemeyecek kadar kétii durumdaydi.
Sinekler biiyiik bir huzur i¢cinde vizildiyorlardi.

«Birden, gittikce cogalan bir ses kalabalig, giiriiltiilii ayak sesleri isitildi. Bir kervan gelmisti. Kaba,
anlasilmaz bir ses climbilisii duyuldu kalaslarin obiir yanindan. Tim hamallar bir agizdan
konusuyorlardi ve samatamin arasindan, bas temsilcinin acinacak, aglamakli sesi, o glin yirminci kez
'biktigim' soyledi. ... Muhasebeci, agir agir yerinden kalkti. 'Ne korkung giiriiltii,' dedi. Usulca odanin
obiir ucuna gidip hasta adama bakti, sonra déniip, 'Duymuyor, dedi. 'Ne! Olmiis mii?" dedim
sasirarak. Biiyiik bir rahatlikla, 'Hayir, heniiz degil' dedi. Sonra basim subenin avlusundaki curcunaya
dogru sallayarak, 'Insamn dogru kayitlar yapmasi gerekiyorsa, ister istemez bu vahsilerden nefret
ediyor —o0lesiye nefret ediyor.' dedi. Bir an diisiinceli durdu. 'Bay Kurtz'u gordiigiiniiz zaman,' dedi,
'ona, benim adima, burada her seyin' —masasina bakti —'¢cok iy1 oldugunu sdyleyin. Ona mektup
yazmak istemiyorum. Merkez subedeki o habercilerle, insanin mektubunun kimin eline gececegi belli
olmaz.! Yumusak, patlak gbzleriyle bir an bana bakti. 'Gelecegi cok, ¢ok parlak,' diye so6ze basladi
gene. 'Kisa bir siire sonra, yonetimde sozii gecen biri olacak. Yukaridakiler —Avrupa'daki yonetim
kurulu, yani —dyle karar verdiler.'

«Isine dondii. Disarida giiriiltii kesilmisti. Kisa bir siire sonra disar1 ¢ikarken, kapida durdum.
Sineklerin siirekli viziltis1 altinda, artik evinin yolunu tutmus olan temsilci, atesler i¢inde kendinden
gecmisti; Oblrli defterlerinin iizerine egilmis, ¢ok dogru aligverislerin ¢cok dogru kayitlarim
yaptyordu ve kapi esiginin yirmi metre altindaki 6liim korusunu olusturan agaclarin tepelerini
gorebiliyordum.

«Ertesi giin o subeden ayrilip altmus kisilik bir kervanla iki yiiz millik bir yiirtiylise ¢iktim.

«Burasim fazla uzatmama gerek yok. Her yerde patikalar, patikalar; bos topragin lizerinde bir ag gibi
yayilan, ayak basila basila olusmus, uzun otlar arasindan, yanik otlar arasindan, ¢aliliklar arasindan
gecen, buz gibi dere yataklarina inip ¢ikan, sicaktan kavrulan tepe yamaclarina ¢ikip inen patikalar ve
bir yalmzlik, bir yalmzlik —kimse yok, bir kuliibe bile. Halk coktan c¢ekip gitmisti. Eh, Deal'le
Gravesend arasindaki yolda birdenbire korkung silahlar1 olan, ne idiigii belirsiz zenciler dolasmaya
baslayip, sagda solda yakaladiklar1 saf Ingiliz kdyliilerine yiik tasitmaya baslasalardi, o yorenin tiim
ciftlikleri de ¢cabucak bosalirlardi, herhalde. Ama burada evler de yok olmustu. Gene de, bosaltilmis
bir ka¢ koyden gectik. Ottan duvarlarin olusturduklar1 yikintilarin dokunakli ¢ocukg¢a bir yanlari



oluyor. Giinler boyunca, arkamda altmus ¢ift ayagin sesi, siirtimesi, her ¢iftin {istiinde de otuz kilo yiik.
Cadir kur, yemek pisir, uyu, cadir topla, yiirii. Arada sirada, sirtinda kosum takimiyla 6lii bir hamal,
patikanin kenarindaki uzun ¢imenlere yatmus, yaminda bos bir su kabi1 ve uzun asasi. Cevresinde,
tistiinde, bliylik bir sessizlik. Bazen, sessiz bir gecede, uzaktan gelen davul titresimleri; batan,
kabaran, genis, uzak bir titresim; tuhaf, ¢ekici, anlamli ve yabaml bir ses —anlamu belki de bir
Hiristiyan tilkesindeki ¢an sesleri kadar derin. Bir seferinde de tiniformasinin 6nii agik bir beyaz, yol
kenarinda silahli Zanzibarlilardan olusan maiyetiyle kamp kurmus; konuksever, neseli —yani sarhos.
Yolun diizeltilmesiyle ugrasiyormus, oyle dedi. Ne yol, ne de diizeltme gordiim; tabii, tic mil sonra
ayagimin takildigi, alnimn ortasinda bir kursun deligi bulunan orta yasli zenci Oliisii bir diizeltme
sayllmazsa. Bir beyaz yol arkadasim da vardi, kotii adam degildi, ama ¢ok sismandi ve sicak tepe
yamaglarinda, en yakin gélgeden ve sudan kilometrelerce uzakta, diisiip bayilmak gibi can sikict bir
aliskanlig vardi. Insanin ceketini ayillmaya calisan bir adamin iizerinde tente gibi tutmasi bayag
bezdirici bir is, biliyor musunuz? Bir seferinde dayanamayip, buralara ni¢in geldigini sordum.
Asagilayici bir tavirla, 'Para kazanmak igin tabii. Ne sandin?' dedi. Sonra hastaland1 ve onu uzun bir
siriktan sarkittigimiz bir hamagin i¢inde tasimak zorunda kaldik. Yiiz on kilo geliyordu, o yiizden
hamallarla ¢ok kavga ettim. Kars1 koyuyorlar, kagiyorlar, geceleri yiikleriyle sivisiyorlardi —bayag
bir ayaklanmayd: bu. Bunun iizerine bir gece Ingilizce bir sdylev ¢ektim. bolca yaptigim el
hareketlerini de o altmus ¢ift gbziin hi¢ biri kacirmadi; ertesi sabah da hamak 6nde yola ¢iktik. Bir
saat sonra biitin takimu c¢aliliklar arasinda. darmadagin buldum —adamiyla, hamagyla.
Inlemeleriyle, ortiileriyle, dehsetiyle, Agir sirik zavalli buruncugunun derisini yiizmiistii. Birisini
Oldiirmem i¢in sabirsizlamyordu, ama goriiniirde bir tek hamal yoktu Yasli doktoru ammsadim—
'Bireylerin ruhsal degisikliklerini yerinde inceleyebilmek bilimsel ag¢idan ¢ok ilging olurdu.' Bilimsel
acidan ilging olmaya basladigi'm seziyordum. On besinci giin biiyiik 1irmak goriindii gene ve
sendeleyerek Merkez Subeye girdim. Calilik ve ormanlarla c¢evrili irmagin akintisiz bir girintisi
tizerine kuruluydu. Sinirinin bir yanim pis kokulu bir ¢gamur y1§im, 6biir {ic yanim da sazlardan delice
bir ¢it olusturuyordu. Kap1 diye, unutulmus bir agikliktan baska bir sey yoktu ve burada o yagli iblisin
sOziiniin gectigi ilk bakista anlasiliyordu. Ellerinde uzun bastonlar tagiyan beyaz adamlar yapilarin
arasindan ¢iktilar, gezinerek gelip bana baktilar, sonra gene bir yerlere ¢ekildiler. Bunlardan biri,
kara biyikli, sisman, heyecanli bir adam, kim oldugumu isitir isitmez a8z kalabalig1 ederek, konuyu
dagitarak, gemimin irmagin dibinde oldugunu bildirdi. Yildirim ¢arpmisa dondiim. Ne, nasil, ni¢in?
Yok, '"Tamam'di. 'Miidiir kendisi' oradaydi. Her sey tamamdi. 'Herkes cok iyi davrandi! Cok iyi!'
—'Mutlaka," dedi biiyiik bir heyecanla, 'Miudiirii gormelisiniz. Bekliyor!'

«O kazanin anlamim hemen kavrayamadim. Simdi kavradigimu sanityorum, ama emin degilim —hig
degilim. Simdi diisiindiigiimde, o olayin ger¢ekten dogal olamayacak kadar aptalca bir sey oldugunu
fark ediyorum. Gene de... Ama o sirada Allahin cezas1 bir dert olmaktan 6teye gitmiyordu. Gemi
batmusti. Miidiir de aralarina katilmis, iki giin 6nce, birdenbire, aceleyle, goniillii bir kaptan almislar,
irmaktan yukar1 yola koyulmuslar, ii¢ sat sonra da teknenin altim kayalarin tizerinde parcalayip giiney
kiytya yakin bir yerde batirmislardi. Gemim olmadigina goére burada ne yapacaktim? Tekneyi
irmaktan ¢ikarmak onemli bir isti aslinda. Hemen ertesi giin baslamam gerekiyordu. O, bir de
teknenin artiklar1 merkeze getirildikten sonra yapilan onarim, bir kag¢ ay siirdii.

«Miidirle i1lk karsilasmam cok tuhaf oldu. O sabahki yirmi millik yiirtiylisiimden sonra, oturmam
sOylemedi. Teni, yiizii, davramslar1 ve sesiyle, siradan bir adamdi. Orta boyluydu ve olagan bir
yapis1 vardi. Siradan bir mavi renkteki gbzleri sasirtict bicimde soguktular ve bakislarini kiginin



iistiine balta gibi agir ve keskin bir bi¢cimde indirmesini ¢ok 1yi biliyordu. Ama dyle zamanlarda bile,
kisiliginin 6blir yanlar1 amacim yalanlar gibiydi. Bunun disinda yalmzca dudaklarimn tantmlanmasi
glic, hafif bir durusu vardi, sinsi bir sey —bir giiliimseyis —bir gililiimseyis degil —anmmsiyorum,
ama anlatamiyorum. Bilerek yaptig bir sey degildi bu giiliimseme, ama gene de, bir sey sdyledikten
sonra, bir an i¢in yogunlasiveriyordu. Konusmalarinmin sonunda gelip, sdyledigi en yalin ciimleye en
gizli anlamlar1 veren bir miihiir gibiydi. Gengliginden beri buralarda calisan siradan bir tecimendi —
o kadar. Sozii dinleniyordu, ama ne sevgi, ne korku ne de saygi uyandiriyordu. Huzursuzluk
uyandirtyordu. Tamam, oydu! Huzursuzluk. Kesin bir glivensizlik de degil, yalmz huzursuzluk —o
kadar. Boyle bir... bir yetenegin nasil etkili oldugunu bilemezsiniz. Orgiitleme, karar alma, hatta
diizenleme yetenegi bile yoktu. Merkezin acinacak durumu kamtliyordu bunu. Hi¢ bir egitimi, hi¢ bir
zekas1 yoktu. Bu asamaya nasil gelmisti, peki? Belki hi¢ hastalanmadif igin... Uger yillik ii¢ donem
kalmist1 orada... Govdelerin genellikle ¢oktiikleri bir yerde saglikli olmak kendi kendine bir giictiir,
cinkii. Evine izinli gittiginde biiyiik ¢ilginliklar yapiyordu —ama tantanayla yapiyordu bunu da.
Davramslari, limana inmis bir denizcinin davramslart gibiydi, ama bir farkla: Siradan
konusmalarindan kazamyordu, ne kazaniyorsa. Yeni hi¢ bir sey yaratmamusti, alisilmus isleri
stirdiiriiyordu yalnizca. Ama ¢ok biiyiik bir adamdi. Onu biiyiik yapan da kiiciiclik bir seydi: Boyle bir
adamn i¢inden yoneten seyin ne oldugunu anlamak olanaksizdi. Bu gizi de hi¢ bir zaman
aciklamiyordu. Belki i¢i bos bir adamdi —bu diislince bir an i¢in durduruyordu insani, ¢ilinkii kisinin
disim1 yoklayan yoktu orada. Bir seferinde, cesitli tropikal hastaliklar merkezdeki hemen hemen tiim
'temsilciler'l yataga diislirdiigiinde, 'Buraya gelecek adamlarin bagirsagi olmamali' dedigi duyuldu.
Bu sozii, kendi mali olan bir karanlifa acilan bir kapiymus gibi, o giliimseyisiyle miihiirledi.
Olmayacak seyler gordiigiiniizii samyordunuz —ama miihiir basilmisti. Yemek saatlerinde beyazlarin,
kimin basa daha yakin oturacag konusundaki kavgalarindan bikinca, cok biiyiik yuvarlak bir masa
yaptirtti —masa i1¢in de 6zel bir ev yapilmasi gerekti. Merkezin yemekhanesi oldu bu. Onun oturdugu
yer, bir numaral1 yerdi —®obiirleri hi¢ bir yerde degildiler. Sarsilmaz inancimn bu oldugunu seziyordu
insan. Ne kibar, ne de kabaydi. Sessizdi. Go6zlerinin Oniinde, usaginin —deniz kiyisindan gelme
sisman, geng bir zenci —beyaz adamlara kigkirtici bir terbiyesizlikle davranmasina izin veriyordu.

«Beni goriir gormez konusmaya basladi. Gelmem ¢ok uzun siirmiistii. Bekleyememisti. Bensiz yola
¢ikmak zorunda kalmisti. Irmagin yukarisindaki subelere yardim edilmesi gerekiyordu. Oylesine
gecikilmisti ki, oralarda kimin yasadigimi, kimin 61diigiinii, nasil yasadiklarini bile bilemiyordu —
falan filan. Agiklamalarima hi¢ kulak asmadi ve elindeki balmumundan ¢ubukla oynayarak durumun
'Cok ciddi, ¢ok ciddi' oldugunu yineledi. Cok onemli bir subenin tehlikede oldugu, miidiirii Bay
Kurtz'un hasta oldugu soOylentileri dolasiyordu. Bunun dogru olmadigim umuyordu. Bay Kurtz...
Yorgun ve sinirliydim. KurtzZun cam cehenneme diye diisiindiim. Soziinii kesip, kiyidayken Bay
Kurtz'dan konusuldugunu isittigimi soyledim. "Ya! Demek ondan konusuluyor orada' diye muirildandi
kendi kendine. Sonra yeniden soze baslayip Kurtz'un elindeki en iy1 temsilci oldugunu, sirket i¢in ¢ok
onemli, olaganiistii bir adam oldugunu anlatti; dolayisiyla endisesini anlayabilirdim. 'Cok huzursuz
oldugunu soyledi. iskemlesinin iistiinde kipirdadi durdu, 'Ah, Bay Kurtz!" dedi, elindeki balmumu
cubugu kirip bu kazaya ¢ok sasirdi. Bundan sonra 6grenmek istedigi de, 'Acaba ne kadar siirer...'
Soziinii kestim gene. Acikmustim, anliyormusunuz, ayakta da tutuyordu beni, ¢ok ofkelenmeye
baslamistim. 'Ne bileyim?' dedim. 'Batigi heniiz gormedim bile— herhalde bir kac¢ ay siirer.' Bu
konusmalar ¢ok anlamsiz geliyordu bana. 'Bir ka¢ ay,' dedi. 'Diyelim, yola ¢ikmadan Once ii¢ ay
gecsin. Evet. Isimizi goriir.' Kendimi kuliibesinden (6niinde balkon gibi bir ¢ikintis1 olan kerpig bir
kuliibede tek basina yasiyordu) disari atarken, hakkindaki diisiincelerimi mirildaniyordum. Geveze



salagin biriydi. Sonradan, 'isimizi gérmesi' i¢in gerekli zamam nasil bir incelikle hesapladigim
kavrayinca, bu sozlerimi geri aldim.

«Ertesi giin, merkeze sirtimu ¢evirip ise koyuldum. Yasamin kurtarici yanlarim ancak boyle denetim
aginda tutabilecegimi diigtiniiyordum. Gene de, kisinin arada sirada ¢evresine bakmasi gerekiyor, o
zaman da bu merkez subesini, bahgesinde amagsizca dolasan adamlar1 goriiyordum. Bazen bunun
anlamim soruyordum kendi kendime. Ellerinde o sagma, uzun bastonlariyla, ¢iiriiyen bir ¢itin arkasina
hapsedilmis, biiylilenmis, inangsiz bir siirii haciyr andirtyorlardi. 'Fildisi' sézciigii havada ¢inliyor,
fisildamyor, i¢ ¢ekilerek soyleniyordu. Fildisine tapindiklarim samrdimz. Bir cesetten ¢ikan koku
gibi sersemce bir yabanlik esiyordu hepsinin iizerinden. Hey Tanrim! Omriimde bdyle gercek dis1 bir
sey gormedim. Disarida da, yeryliziindeki bu kii¢iik aciklig1 ¢evreleyen yaban diinyanin acimasizlik,
ya da gercek gibi biiyiik, yenilmez bir sey oldugunu, bu akil almaz isgalin bitmesini sabirla
bekledigini diisiiniiyordum.

«Ah, o gecen aylar! Neyse, bos verin. Cesitli olaylar oldu. Bir aksam, patiska, basma, incik, boncuk,
bilmemne dolu ottan bir kuliibe 6yle birden bire tutusuverdi ki, yer yarilip ikinci bir atese bogdu
sanirdimz o dokiintiileri. Ben, par¢calanmus teknemin yaninda durmus, sessizce pipomu igiyordum.
Yanginin 15181nda, kollar1 havada kosusanlari izlerken, sisman, biyikli adam elinde teneke bir kovayla
kosarak 1rmaga geldi, bana herkesin 'Cok 1yi, cok 1yi' davrandigim sdyledi, bir litre kadar su alip
kosarak geri dondii. Kovasinin dibinin delik oldugunu farkettim.

«Agir agir yukartya dogru yiridim. Aceleye gerek yoktu. Kuliibe bir kibrit kutusu gibi
parlayivermisti. Yalazlar yiikselmis, herkesi piiskiirtmiis, her yeri aydinlatmis, sonra. Kuliibe, hizli
hizl1 parlayan bir kor y1ginina doniismiistiir simdiden. Yakinda bir yerlerde bir zenciyi déviiyorlardi.
Nasil yapmissa, yangint onun ¢ikardigini soyliiyorlardi. Olabilir, ama korkung cigliklar atiyordu.
Sonradan onu giinlerce gérdiim, bir gélgelikte bitkin oturuyor, kendini toparlamaya ¢alisiyordu; sonra
kalkip gitti —ve orman onu sessizce bagrina basti gene. Karanliktan yanginin 1s1gina yaklasirken,
konusan iki adamin arkasinda buldum kendimi. Kurtz'un adimin amldigim farkettim, sonra 'Bu talihsiz
olaydan faydalanma' sozciiklerini isittim. Adamlardan biri miidiirdii. Ona 1yi aksamlar diledim. 'Hig
boyle sey gordiin mii —ha? 'Inamlmaz dedi ve uzaklasti. Obiir adam kaldi. Birinci Simf
temsilcilerdendi, geng, kibar, biraz ice doniik, ¢atal gibi kiigiik bir sakali olan, kanca burunlu bir
adamd1. Obiir temsilcilere biraz kasiliyor, onlar da onun miidiiriin casusu oldugunu sdyliiyorlardi.
Bense onunla hemen hi¢ konusmamistim simdiye dek. Sohbete daldik, bir siire sonra da catirdayan
kuliibeden uzaklastik. Beni, subenin ana yapisindaki odasina ¢agirdi. Bir kibrit ¢akti ve bu geng
soylunun, giimiis kakmal1 bir tuvalet kutusundan baska, kendi mal1 bir de mumu oldugunu gérdiim. O
siralarda, miidiirden baska kimsenin mum sahibi olmaya hakki yoktu. Yerli kilimlerle kapli kerpig
duvarlara mizraklar, kalkanlar, saldirmalar asiliydi. Bu arkadasa verilen gorev, tugla yapimiydi dyle
demislerdi bana —ama tiim merkezde tek bir tugla parcasi yoktu. Oysa o, bir yildir buradaydi —
bekliyordu. Meger belli bir gere¢ olmadan —ne oldugunu bilmiyorum, belki samandi —tugla
yapamiyormus. Her neyse, burada bulunmuyormus o gere¢, Avrupa'dan gelecegi de yokmus— ne
bekledigini ben de iyice anlayamadim. Bu gereci Tanri'mn onun ic¢in 0zel olarak yaratmasini
bekliyordu belki de. Ama hepsi hacilarin on altisi, yirmisi birden —birsey bekliyorlardi. Ne yalan
sOyleyeyim, davramislarina bakilirsa, pek de koti bir is degildi bu ama, goérdiigim kadariyla,
hastaliktan baska bir seyin de geldig yoktu. Sacma bir bigimde birbirlerini ¢ekistirip dolaplar
cevirerek vakit gecirmeye c¢alistyorlardi. O merkezde bir fesat havasi vardi, ama hi¢ bir sey ¢ikmadi



bundan, tabii. Her sey gibi o da gercek disiydi: Yaptiklarimin insan sevgisiyle sozde baglantisi,
konugmalari, is yaparmis gibi goriinmeleri. .. Tek ger¢cek duygulari, yiizde alabilmeleri i¢in ger¢ekten
fildisi bulunan bir yere gonderilme istekleriydi. Aralarindaki dolaplarin, saldirilarin, kinin tek nedeni
buydu —ama kiiciik parmaklarini kaldirip bir is yapmaya gelince: Asla! Hey Tanrim! Bu diinyada
kimi adamin at ¢almasina izin verilip kimisinin bir yulara bakmasimn bile yasaklanmasi bir bakima
dogru bir 15. Ati ¢aldi. Peki. Oldu bitti. Belki binmesini biliyordur. Ama bir yulara dyle bir bakis
bi¢imi vardir ki, ermislerin en yufka yiireklisini bile adami tekmelemeye kiskirtir.

«Benimle ni¢in dostluk kurmak istedigini bilmiyordum, ama orada oturup ¢ene calarken, adamin bir
yere varmak istedigini anladim birden —agzimu ariyordu aslinda. Durmadan sozii Avrupa'ya, orada
tanmdigimn sandig insanlara getiriyor, o mezarst kentteki tamdiklarimla ilgili konular agtirmaya
ugrasiyordu, falan. Asagilayici tavrim biraz olsun korumaya calisiyordu gene, ama kiiciik gozleri
birer mika parcasi gibi parliyordu. Once epey sasirdim, ama sonradan da benden ne dgrenmek
istedigini ¢ok merak etmeye basladim. Zamamm bdyle harcamasina degecek hangi bilgiye sahip
oldugumu bir tiirlii diistinemiyordum. Kendi kendini sasirtmasim gérmek ¢ok hostu, ¢iinkii aslinda
govdem yalmz hastalik titremeleriyle doluydu, kafamin i¢cinde de o allahin cezas1 gemi isinden baska
hi¢ bir sey yoktu. Cok utanmaz bir yalanci oldugumu diisiindiigii apacikti. Sonunda ¢ok ofkelendi,
gosterebilecegi biiyiik kizginlik belirtilerimi gizlemek i¢in de esnedi. Kalktim. O sirada, bir pano
lizerine yapilmus, carsafli, gozleri bagli, elinde bir mesale tasiyan bir kadim gosteren kiiciik bir yagli
boya resim goziime ilisti. Resmin zemini koyu, neredeyse karaydi. Kadinin durusu gorkemli, mesale
15181mn yiziinde yarattig etki trkitiictiydu.

«llgimi cekti, durup baktim; o da kibarca bir kenarda dikiliyor, elinde i¢ine mum sikistirilmus, bos,
ceyrek litrelik bir sampanya sisesi tutuyordu (ilag niyetine i¢ilmis olmaliydi). Soruma karsilik, resmi
Bay Kurtz'un bir yili agkin bir siire 6nce, kendi subesine gitmeyi beklerken bu merkezde yaptigim
soyledi. 'SOyleyin bana, ne olursunuz,' dedim, 'kimdir bu Bay Kurtz?'

«'I¢ Subenin miidiirii, dedi, kisa kesip. Giilerek, 'Cok tesekkiir ederim, dedim. 'Siz de Merkez
Subenin tuglacisimz. Bilmeyen yok.' Bir siire konusmadi. 'Bir dahidir,’ dedi sonunda. 'Acimanin,
bilimin, gelismenin, daha da kimbilir nelerin elgisidir.' 'Biz,' diye sOylev ¢ekmeye basladi birden,
'Avrupa'nin emaneti olan davada yol gostermesi i¢in daha tistiin bir zeka, daha biiyiik bir anlayis, ve
amacimizda birlik istiyoruz.' 'Kim soyliiyor bunlar1?' diye sordum. 'Bir ¢ogu,' dedi. 'Kimisi bunu
yaziyor bile. Sonunda da o geliyor buraya —apayr1 bir yaratik, bildiginiz gibi.' 'Nereden bileyim?'
diye soziinii kestim, sasirarak. Aldirmadi. 'Evet. Bugiin en 1yi subenin miidiirii, dniimiizdeki y1l miidiir
yardimcist olacak, iki yil sonra da... ama iki yil sonra ne olacagini biliyorsunuzdur. Yeni gelen
takimdansimz siz —erdemliler takimindan. Onu 6zel olarak gonderen kisiler, sizi de salik veren
kisilerdir. Yok, Hayir demeyin. Ben gordiigiime inamirim." Birden anladim. Sevgili teyzemin etkin
tamdiklar1, bu delikanliyr bir tuhaf yapiyorlardi. Neredeyse bir kahkaha atacaktim. 'Sirketin gizli
mektuplarim mu okuyorsunuz?' dedim. Hig¢ bir sey diyemedi. Cok egleniyordum. 'Bay Kurtz miidiir
olunca, bu firsatt bulamayacaksimz' dedim.

«Birden mumu iifleyerek sondiirdii, disar1 ¢iktik. Ay dogmustu. Kara bicimler isteksizce geziniyor,
catirdayan korlarin tstiine su dokiiyorlardi. Buhar goge yiikseliyor, dayak yiyen zenci bir yerlerde
inliyordu. Yorulmak bilmeyen biyikli adam yammuzda belirdi. 'Herif amma da giiriiltii ediyor,' dedi.
'Tyi oldu. Su¢ —ceza pat! Acimasiz olunacak, acimasiz. Tek yol bu. Ilerideki tiim yanginlari da



onleyecektir bu. Miidiire de dedigim gibi. .. ' Arkadasimu gordii, birden surati asildi. 'Heniiz
yatmamissiniz,’ dedi yilisik bir neseyle. 'Olagandir. Hah! Tehlike —heyecan,' Yok oldu. Irmak
boyunca yiiriidiim, obiirii de pesimden geldi. Ofkeli bir fisilti geldi kulagima: 'Salaklar —gidi
salaklar!" Hacilar kiime kiime toplanmuslar, ellerini kollarim salliyor, tartisiyorlardi. Bazilarimn
elinde bastonlar1 vardi hala. Kimisinin yatarken de bu sopalari1 yanlarina aldiklarina gergekten
inamyorum. Citin 6tesindeki orman, ayisiginda bir hayalet gibi duruyordu ve belli belirsiz ugultunun,
o zavalli1 bahcenin hafif giiriiltiilerinin arasinda topragin sessizligi insanm yiireginden vuruyordu —
gizemiyle, gorkemiyle, gizli yasamumn akil almaz gergekliligiyle. Yarali zenci yakinlarda bir yerde
inliyordu. Az sonraki derin i¢ ¢ekisi beni oradan hizla uzaklasmaya zorladi. Birisinin koluma
girdigini farkettim. 'Sevgili Bayim,' dedi adam. 'Yanlis anlagilmak, 6zellikle Bay Kurtz'u benden ¢ok
once gorecek olan sizin tarafinizdan yanlis anlagilmak istemiyorum. Onun, benim durumumla ilgili
yanlis izlenimler edinmesini istemem ...'

«Biraktim konugsun, bu mukavvadan Mefistofeles —ve birden bana Oyle geldi ki, parmagimu
batirsam bu adama, i¢inde belki biraz tozdan baska hi¢ bir sey bulamayacagim. Anliyor musunuz,
bilmiyorum, ama bu adam zamanla simdiki merkez miidiiriiniin yardimcisi olmay1 tasarliyordu,
Kurtz'un gelisinin de ikisini birden epey huzursuz ettigini gériiyordum. Aceleyle konusuyordu, ben de
engel olmadim ona. Omuzlarimu, biiyiik bir 1rmak yaratiginin lesi gibi kiytya vurmus duran tekneme
dayamistim. Camurun, ilkel ¢amurun kokusu burnumdaydi, ilkel ormamn o yiice dinginligi gbézlerimin
oniindeydi, kara irmagin iizerinde parlak lekeler vardi. Ay, sik otlarin, camurun, bir tapinaginkinden
daha yiiksek duran karmakarigik otlardan olusmus duvarin, karanlik bir agikliktan sessiz ve genis
aktigim, paril paril parladigim gordiigim irmagin —herseyin —iizerine ince bir gliimiis tabakasi
yaymisti. Tiim bunlar gorkemliydi, bekleyis i¢indeydi, sessizdi —ve adam hala kendinden soz
ediyordu. Bize bakan bu gorkemin yiiziindeki dinginlik bir rica mu, yoksa bir tehdit mi diye
diistindiim. Kazara burada bulunan bizler neydik? O sessizligi yonetebilecek miydik, yoksa o mu bizi
yonetecekti? O dilsiz—belki de sagir— olan seyin ne biiyiik, ne akil almaz 6l¢iide biiyiik oldugunu
sezdim. Ne vardi orada? Oradan biraz fildisi geldigini goriiyordum, Bay Kurtz'un da orada oldugunu
isitmistim —ne ¢ok isittigimi de Tanr1 bilir! Ama hi¢ bir goriintii gelmiyordu Kurtz'la birlikte. Sanki
orada bir melegin, ya da bir iblisin varligindan so6z etmislerdi bana. Sizin Merih'te yasayanlar
olduguna inanabileceginiz gibi, ben de buna inaniyorum. Eskiden Merih'te insanlar olduguna inanan
—hem de korii koriine inanan —Iskogyali bir yelkenci tanirdim. Merihlilerin goriiniisleri ya da
davramslar1 iizerine bir soru sorsanmiz, utamp, 'emekleyerek' falan gibi bir seyler murildanirdi.
Sozlerine giilmeyi birakin, giiliimseseniz bile, altmis yasinda olmasina karsin, hemen doviismeye
kalkardi sizinle. Kurtz i¢in doviismeye kadar ileri gotiirmedim isi, ama neredeyse bir yalana inamr
gibi inamyordum ona. Yalam nasil sevmedigimi, ondan nasil nefret ettigimi bilirsiniz —
bagkalarindan 1yi bir adam oldugum i¢in degil, beni iizdiigi i¢in. Bir 6liim tad1, bir élimliiliik lekesi
vardir yalanda —bunlar da diinyada en sevmedigim, en nefret ettigim, en unutmak istedigim seylerdir.
Beni kotii yapiyor, hasta ediyor yalan —ciirtik bir sey 1sirmusim gibi. Huyum boyle olsa gerek. Neyse,
Avrupa'daki tamdiklarim iizerine ne istiyorsa inanmaya birakacak kadar yaklastim yalana. Bir an i¢in
ben de o Obiir biiyiilii hacilar gibi bir yalan oldum. Bu da sirf, o zamana dek gormedigim Kurtz'a
yardimi dokunabilecegini diisiindiigiim ic¢in, anliyor musunuz? O bir sozciiktii yalniz benim i¢in. Adin
arkasindaki adamm sizler ne kadar goriiyorsamz, ben de o kadar goriiyordum. Onu gorebiliyor
musunuz? Ne anlatmaya calistigimu gorebiliyor musunuz? Her hangi bir sey gorebiliyor musunuz?
Size bir diis anlatmaya ¢alisiyormusum gibi geliyor bana —bos bir sey bu da, ¢linkii hi¢ bir anlati
diistin verdigi o duyguyu, diislerin 6zii olan o sagmalik, saskinlik, ve direngli bir isyan duygusundan



gelen hayret karigimini, o inamlmazin tutsagi olma duygusunu ...»
Bir siire sustu.

« ...Hayr, olanaksiz, bir kisinin, dmriiniin belirli bir donemindeki yasama duygusunu verebilmesi
olanaksiz —onun gercegini, anlamim veren —onun kavranmasi gii¢, derin 0ziinii... Olanaksiz. Diis
gordiigiimiiz gibi yasiyoruz: yapayalnz...»

Diisiiniiyormusgasina durdu gene, sonra ekledi:

«Tabii, sizler bu olayda benim o sirada gordiigiimden ¢ok fazlasini goriiyorsunuz. Beni, tamdiginiz
beni goriiyorsunuz... »

.o

Opylesine bir karanlik ¢okmiistii ki, birbirimizi bile zor goriiyorduk. Marlow bizden ayr1 oturuyordu
ve uzun bir siliredir, bir sesten baska bir sey olmaktan ¢ikmisti bizim i¢in. Kimse tek s6z soylemedi.
Obiirleri uyuyorlard1 belki, ama ben uyamktim. Dinliyordum; 1rrmagin koyu gece havasinda, insan
dudaklarimin araciligindan yoksun bir bigimde olusuyormus gibi gelisen bu Oykiiniin uyandirdig
sezilmesi gii¢ huzursuzlugun ipucunu verecek ciimleyi, sézciigii kollayarak dinliyordum.

«... Evet —biraktim konussun,» diye basladi1 gene soze Marlow, «arkamdaki giiclerle ilgili ne isterse
diisiinsiin —biraktim. Gergekten! Hig bir sey de yoktu arkamda! Ustiine yaslandigim o allahin cezasi,
eski, ezik tekneden baska hi¢ bir sey yoktu arkamda ve o hala durmadan anlatiyordu 'her adamin
siirekli olarak ilerlemesi'nin geregini. 'Birisi buraya geldigi zaman da, anlarsimz, ama¢ mehtap
seyretmek degil.'! Bay Kurtz 'evrensel bir dahi'ydi, ama bir dahi i¢in bile, 'uygun araglar, zeki
insanlar'la ¢alismak daha kolaydi. Bildigim gibi, tugla yapammyordu —maddi bir olanaksizliktt bu —
ve miidiire yazmanlik islerinde yardimci oluyorsa, bu. 'Akl1 basinda hi¢ kimse iistlerinin giivenini
diistincesizce reddetmez,' diyeydi. Anliyor muydum? Anliyordum. Daha ne istiyordum? Per¢in ¢ivisi
istiyordum, yahu! Percin ¢ivisi. Isimi yapmak icin, teknedeki deligi ttkamak icin. Pergin ¢ivisi
istiyordum. Ileride, deniz kiyisinda, kasalar dolusu vardi —kasalarca —y1gilmis —patlamis—
dokiilmiis! Tepe yamacindaki o subenin bahgesinde, adim basi ayagim bir pergin ¢ivisine takilirdi.
Oliim korusuna per¢in ¢ivileri yuvarlanmisti. Egilme zahmetine katlansam, ceplerimi pergin
¢ivileriyle doldurabilirdim —ama gerekli oldugu yerde bir tek pergin ¢ivisi yoktu. Istedigimiz kadar
celik plaka vardi, ama plakalar1 tutturacak hi¢ bir sey yoktu. Ve haberci —omuzunda mektup torbasi,
elinde asasiyla yapayalmz bir zenci —her hafta merkezimizden cikip deniz kiyisina gidiyordu. Ve
hafta da bir ka¢ kez kiyidan bir kervan geliyordu merkezimize— bakinca insanin tiiylerini diken diken
eden igreng parlak patiskalar, bini bir para boncuklar, camna yandigimin benekli basma mendilleriyle
yiiklii kervanlar geliyordu. Ama per¢in ¢ivisi yok. U¢ hamal olsa tasiyabilirdi o gemiyi yiizdiirecek
kadar per¢in ¢ivisini.

«Ozel konulara girmeye baslamusti adam, ama sofuk davramsimdan bikmus olmaliydi, ¢iinkii
sonunda, birakin 6liimlii insanlar1, ne Tanr1'dan, ne de seytandan korktugunu agiklamak geregini duydu
bana. Bunu ¢ok Iyi kavradigimi, ama tek istegimin bir miktar percin ¢ivisi oldugunu sdyledim —
aslinda, durumu bir bilseydi, Bay Kurtz da percin c¢ivileri olmasim isteyecekti. Kiyiya her hafta
mektup gidiyor ...'Sevgili bayim; diye bagirdi, 'ben yalmz iistlerimin bana sdylediklerini yazarim.'
Mutlaka per¢in ¢ivisi istiyordum. Bulma olanag da vardi —yeter ki kisi zeki olsun. Tavrim
degistirdi Soguyuverdi, birden konuyu bir su aygirindan acti; teknede yatmanin (gece giindiiz sudan



cikmus teknemin yanindan ayrilmiyordum) beni rahatsiz edip etmedigini sordu. Irmagin kiyisina ¢ikip
geceleri merkezin i¢inde dolagsmak gibi kotii bir aligkanlik edinen kocamus bir su aygir1 vardi.
Hacilar hep birlikte disarilara dokiiliip, ellerine gegirdikleri her tiifegi tistiine bosaltirlardi. Bazilari
onun ugruna biitiin bir geceyi uykusuz bile ge¢irmislerdi. Ama tiim bu ¢abalar bosunaydi. 'Biiyiilii bir
yasam var o hayvanin,' dedi. 'ama bu s6z yalmz hayvanlar i¢in gecerli bu iilkede. Hi¢ bir insanin —
anliyormusunuz? —hi¢ bir insamn biiyiilii bir yasamu yoktur burada.' Biraz egri duran ince kanca
burnuyla, mikadan gdzleri kipirtisizca parliyarak bir siire durdu ayisiginda, sonra sertce Iyi Geceler
deyip uzaklasti. Biraz huzursuz oldugunu, kafasimin biraz karistigim sezdim, bu da bana gilinlerdir
duymadigim o6l¢lide umut verdi. O adamdan ayrilip 'etkin dostum'a, doviilmiis, yamulmus, berbat
olmus, tenekeden gemime donmek, icimi serinletti. Tekneye c¢iktim. Bir kaldirim kenarinda
tekmelenmis bos bir biskiivi tenekesi gibi 6ttii ayaklarimin altinda. Bir biskiivi tenekesi kadar saglam
degildi, tabii, o kadar giizel bile degildi, ama onu sevecek kadar emek harcamistim iizerinde. Hig bir
etkin dost bu tekneden ¢ok yarayamazdi bana. Biraz kendimi vermeme, ne yapabilecegimi gormeme
yardimc1 olmustu. Hayir, ¢alismaktan hoslanmam. Tembellik edip, yapilabilecek giizel seyleri
dislemeyr yeglerim. Calismaktan hoslanmam —kimse hoslanmaz —ama calismanin i¢inde olan
seyden, kendini bulabilme olanagindan hoslanirim. Kendi gercegini —kendin i¢in, baskalar1 ig¢in
degil —baska hi¢ kimsenin bilemeyecegi seyi bulmak... Baskalar1 disa vuran oyunu gorebilirler
ancak, ger¢ek anlamim da hi¢ bir zaman kavrayamazlar.

«Giivertede, kiga oturmus, asagidaki ¢amura dogru sarkittigi ayaklarim sallayan bir adam goriince,
hi¢ sasirmadim. Merkezde bulunan bir ka¢ makinistle ahbapligim vardi; hacilar onlardan nefret
ediyorlardi tabii —terbiyelerini kit bulduklar1 i¢in olsa gerek. Usta basiydi bu. Asil meslegi
kazancilikti, 1y1 bir is¢iydi. Uzun, ince, kemikli, sar1 yiizlii, iri ve atesli gbzleri olan bir adamdi.
Endiseli bir durusu vardi hep, kafas1 da yumurta gibi keldi, ama saglar1 dokiiltirken, yeni bir yere
yapisip orada gelismislerdi sanki ¢ilinkii beline kadar uzayan bir sakal1 vardi. Alt1 kii¢lik ¢ocugu olan
bir duldu (buraya gelebilmek i¢in ¢ocuklar1 ablalarindan birinin yamna birakmistr) ve yasamindaki en
bliylik tutku giivercinlerdi. Onlar1 coskuyla seviyor, onlar1 anliyordu. Saatlerce, sevgiyle s6z ederdi
giivercinlerden. Is saatlerinden sonra bazen kuliibesinden gelir, ¢ocuklariyla giivercinlerini anlatirds;
isteyken de, teknenin altindaki camurlara stiriinmesi gerektiginde, sakalini, 6zel olarak getirdigi beyaz
bir pegeteye sarardi. Pegetenin kulaklarina takilan halkalar1 vardi. Aksamlari, irmak kenarina
comelip, pecetesini biliylik bir 6zenle yikadigimi, sonra da biliylik bir ciddiyetle, kurumasi igin
calilarin tizerine serdigini gorebilirdiniz.

«Sirtina vurup bagirdim: 'Per¢in ¢ivilerimiz olacak!" Ayaga firlayip, 'Yapma! Per¢in ¢ivisi ha!' dedi,
kulaklarina inanamiyormus gibi. Sonra sesini algaltip, 'Sen... ha?' Nicin boyle deliler gibi
davrandigimizi bilmiyorum. Parmagim burnumun kenarina dayayip gizemli bir bigimde basimi
salladim. 'Aferin sana!' diye bagirdi, basimn iistiinde parmaklarimt saklatip bir ayagim havaya
kaldirdi. Dans etmeyi denedim. Tekneden ¢ikan korkung tingirtilart orman kapiyor, gokgiiriiltiisiinii
andiran bir sesle uyuyan merkezin iizerinde yankilandiriyordu. Agillarinda yatan hacilarin bazilarim
tyice uyandirmuis olmaliydr giiriiltiimiiz. Miidiiriin kuliibesinin 1s1kl1 kapisinda bir karalti belirip yok
oldu, bir saniye kadar sonra kapimin kendisi de yok oldu. Durduk ve tepinmemizin kagirdig sessizlik,
topragin derinliklerinden akarak geldi gene. Bitkilerin olusturdugu, ayisiginda kipirtisiz duran ulu
duvar —aga¢ gdvdelerinin, yapraklarin, boy boy dallarin, ¢i¢eklerin olusturduklar1 karmakarisik bir
kitle —sessiz yasamin azgin bir saldirisi, kiiciiciik yasamlarimizi yok edecek, patlama noktasinda,
yiiksek, bitkisel bir dalga gibiydi. Ve kimildammyordu. Uzaktan, biiyiik sapirtilarin, homurtularin sesi



tok tok geliyordu —sanki eski ¢aglardan kalma iri bir balik irmakta yi1ldiz banyosu yapiyordu. 'E,
tabii' dedi kazanct makul bir sesle, 'ni¢in olmasin per¢in c¢ivilerimiz?' Tabii, nig¢in olmasin!
Olmamasi1 i¢in hi¢ bir neden gelmiyordu aklima. 'Ug hafta sonra buradalar' dedim, glivenle.

«Ama degildiler. Pergin ¢ivileri yerine bir istila, bir salgin geldi. Oniimiizdeki ii¢ hafta boyunca
boliim boliim geldiler, her boliimiiniin basinda da esege binmis, yeni giysiler, bej pabuglar giymis,
oturdugu yerden hayran hacilara bel kiran bir beyaz vardi. Esedin arkasindan da, ayaklarina kara
sular inmis, asik suratli, kavgaci bir takim zenciler geliyordu. Avlunun ortasinda bir yigin ¢adir,
katlanir iskemle, teneke kutu, beyaz sandik, kahverengi kasa atiliyor, merkezin bu kargasasi gizemli
havay1 artirtyordu. Bir baskin sonrasi, sayisiz diikkanin, deponun ganimetini yiiklenip, paylasmak
tizere kirlara kagirdiklar: izlenimini veren boyle bes taksitte geldiler. Kendi baslarina 1yi olan, ama
insan cilginligimn calinnms mal havast verdigi, icinden c¢ikilmaz bir karisiklikta esyalardi
getirdikleri.

«Bu esirgemesiz cete, kendine Eldorado arastirma Seferi adim veriyordu yamlmiyorsam, hepsi de hi¢
aciklama yapmamaya yeminliydiler. Ama konusmalari, asagilik korsanlarin konusmasiydi: Yigit
olmaksi1zin umursamaz, atilgan olmaksizin a¢g6zIii, yiirekli olmaksizin acimasizdi; topunda bir damla
onsezi yoktu ve diinyanin islerini yiriitebilmek i¢in bunlarin gerekli oldugunun farkinda degillerdi.
Istekleri, diinyamn icindeki hazineleri sokiip ¢ikarmakti, ama amaglar1 bir kasa hirsizinkinden
farksizdi. Bu soylu girisimlerinin masrafim kimler yiikleniyordu, bilmiyorum; ama elebaslari,
miidiiriimiiziin amcastydi.

«D1s goruiniisiiyle bir kenar mahalle kasabim andiriyordu, gozlerinde uykulu bir kurnazlik seziliyordu.
Siskin gbbegini kisa bacaklarinin iistiinde biiyiik bir gosterisle tasiyordu. Cetesinin merkezi bir
hastalik gibi sardig1 giinler boyunca, yegeninden baska kimseyle konusmadi. ikisini, biitiin giin,
bitmeyen bir sohbete dalmis, bagbasa gorebilirdiniz.

«Pergin civilerini kendime dert edinmekten vazgegmistim. Insamin bdyle cilginliklar1 siirdiirme
egilimi sandigimzdan da az. Cam cehenneme! deyip saliverdim her seyi. Diistinmek ic¢in ¢ok vaktim
vardi ve arada sirada Kurtz'u diisiinliyordum. Fazla ilgimi ¢ekmiyordu. Hayir. Gene de, belli ahlak
degerleriyle buraya gelen bu adamin, her seye karsin en yiiksek asamalara ¢ikip ¢ikmayacagini,
cikarsa da islerini o zaman nasil yliriitecegini merak ediyordum.»
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«Bir aksam teknenin gilivertesine uzanmisken bazi seslerin yaklastigini farkettim. Amca yegen, irmak
kenarinda dolasiyorlardi: Basimu koluma dayamms, tam dalip gidecekken, sanki birisi kulagima
konusuyormus gibi bir ses, 'Ben ¢ocuk kadar zararsizimdir, ama komut almaktan hoslanmam,' dedi.
'Ben miidiir miilyiim, degil miyim? Onu oraya gondermemi soylediler. Akil almuyor..." Iki adamin
irmak kiyisinda, basimu dayadigim yerin tam altinda geminin basimn altinda durduklarim farkettim.
Yerimden kimildamadim, kimildamak aklima bile gelmedi: Uykum vardi. 'Gergekten tatsiz bir durum,’
diye homurdandi amca. 'Yonetimden istedi buraya gonderilmeyi,’ dedi obiirii. 'Amaci, neler
yapabilecegini gdstermekti, ben de ona gore talimat aldim. Bak, kim bilir ne etkin bir adam. Korkung
bir sey, degil mi?' Korkung bir sey olduguna ikisi de karar verdikten sonra, tuhaf seyler sdylemeye
basladilar: '"Yagmuru o yagdirir, giinesi o dogurur— bir adam —Kurul— burnundan' —uykumu
dagitan cumleciklerdi bunlar, amca bir daha konustugunda da artik iyice uyanmus gibiydim:
'Karsilastigin bu gu¢liigu belki de iklim kaldiriverir ortadan. Yalmz mu orada?' 'Evet,' dedi miidiir.
"Yardimcisim buraya gonderdi, bir de not gonderdi yaninda, «Bu zavalliy1 bu iilkeden uzaklastirin ve
bana bir daha bdylelerini géndermeyin. Sizin gonderebildiginiz adamlarla ¢aligmaktansa, yalniz
kalmay1 yeglerim,» diye. Bir yil1 askin bir siire 6nceydi bu. Bdyle bir terbiyesizligi aklin aliyor mu!'
'O zamandan beri bagka bir sey gelmedi mi?' diye sordu obiirii, hiriltili sesiyle. 'Fildisi,' dedi yegen,
'cok sayida en iyisinden. Cok can sikici bir sey, ondan gelmesi.' 'Fildisinin yamnda?' diye sordu
giimbiirtiilii ses. 'Fatura.' Bir silah gibi patladi bu s6z. Sonra sessizlik oldu. Kurtz'dan s6z ediyorlarda.

«Artik iyice uyanmistim, ama durumumu degistirmem i¢in hi¢ bir neden olmadigindan rahatim
bozmadim, yattigim yerden kimildamadim. Cok alinmug gibi goriinen yasli adam. 'Nasil gelmis o
fildisi buraya?' diye hirladi. Obiirii, fildisinin Kurtz'un yamnda ¢alisan ingiliz kirmasi bir yazmanin
yonetimindeki kayik filosuyla geldigini, calistiyi subede ne mal ne de yiyecek kaldigindan, Kurtz'un
kendisi de gelmek niyetinde oldugunu, ama ii¢ yiiz mil yol aldiktan sonra birden vazgecip dort
kiirek¢ili ufak bir sandalla tek basina geri dondiigiinii, melezin de fildisleriyle yolunu siirdiirdiigiinii
anlatti. Insanin bdyle bir seye kalkisabilecegini adamlarin kafalar1 almiyordu. Akla yatkin bir neden
bulamiyorlardi boyle bir davramsa. Bana gelince, Kurtz'u ilk kez goriir gibi oluyordum. Agik agik
goriyordum hem de: Kiicilik yerli kayidi, kiirek ¢ceken dort yerli ve sirtim birden bire merkeze,
yardima, belki de eve donme diisiincelerine ¢eviren, yalnmz, beyaz adam yiiziinii ormamn derinligine,
bos ve yapayalniz subesine ¢cevirmis. Nedenini bilmiyordum. Belki isine sirfis oldugu i¢in baglanan,
cok 1y1 bir adamdi. Adi bir kez olsun amlmamusti. 'O adam'di Kurtz. Anladigim kadariyla ¢ok gii¢
olan bir yolculugu akilli ve yiirekli bir bicimde basarmis olan melezden de hep 'o alcak' diye s6z
ediliyordu. 'Alcak’, 'adam'in ¢cok hastalandigini, iyice de sagligina kavusamadigim anlatmisti. Altimda
duran iki adam biraz uzaklasmuslar, az 6tede ileri geri volta atiyorlardi. Parca parga climleler isittim:
'Askeri tis —doktor— iki yiiz mil —yapayalmz simdi —ka¢imlmaz gecikmeler —dokuz ay —haber
yok —acayip soylentiler.! Gene bana yaklastiklarinda, miidiir 'Yerlilerden habire fildisi kapan pis bir
adam, gezgin bir tecimen disinda —bildigim kadariyla —hi¢ kimse," dedi. Kimden s6z ediyorlardi
simdi? Boliikk porgiik konusmalarindan anladigim kadariyla, bu, KurtzZun bdlgesinde bulunan,
miidiiriin sevmedigi birisiydi. 'Ibret olsun diye bu adamlardan birini asmadikca, haksiz rekabetten



kurtulamayacagiz,' dedi. 'Dogru,' diye homurdandi 6biirii, 'astiralim onu! Ni¢in olmasin? Her sey, her
sey olur bu tilkede. En iyisi bu, bana kalirsa. Burada hi¢ kimse —ama burada, anliyor musun? —
senin durumunu tehlikeye sokamaz. Nigin? Iklime dayamklisin da ondan. Hepsinden daha uzun siire
kalabiliyorsun burada. Tehlike Avrupa'da, ama oradan ayrilmadan 6nce unutmadim —' Uzaklasip
fisildagmaya basladilar, sonra sesleri yiikseldi gene. 'Bu olagantistii gecikmeler dizisinde benim hig
sucum yok. Elimden geleni yaptim." Sisman adam i¢ini ¢ekti. 'Cok yazik.' 'Ustelik de konusmalarinin
igrenc sacmalig,' dedi Obiirii, 'yeteri kadar rahatsiz etti beni buradayken. «Her sube, daha giizel
seylere giden yolu gosteren bir fener olmalidir. Bir tecim merkezi olmalidir tabii, ama aym zamanda
bir insanlastirma, gelistirme, egitme merkezi de olmalidir.» Aklin aliyor mu? —essek herif! Ustelik
de miidiir olmak istiyor! Hayir, yani —'Ofkesinden sozleri bogazina tikandi, ben de basimi azicik
kaldirdim. Bana ne kadar yakin olduklarim goriince sasirdim —tam altimdaydilar. Sapkalarina
tikiirebilirdim, isteseydim. Disiincelerine dalmus, yere bakiyorlardi. Miidiir ince bir dalla bacagina
vuruyordu. Sagduyulu akrabasi basim kaldirdi. 'Buraya son gelisinden beri sagligin iyi mi?" Obiirii
trktii. 'Kim? Ben mi? Tabii! Cok iytyim —cok iyiyim. Ama oObiirleri —Hey Tanrim! Hepsi hasta.
Oyle de cabuk dliiveriyorlar ki, onlar1 iilke disina gdndermeye vaktim bile olmuyor —akil almaz bir
sey.' '"Him, evet,' diye homurdandi amca. 'Ah, yavrum! Bunlara giliven, bunlara giiven, derim.' Yiizge¢
gibi kisa koluyla ormani, koyu ¢amurlari, irmag kapsayan bir hareket yaptigini gérdiim —giinesin
aydinlatigi yer yiiziiniin pusuda yatan Oliimiine, gizli kotiiliiklerine, yiireginin derin karanliina
yapilmis asagilayict bir ¢agriydi bu sanki. O kadar tirkiitiicliydii ki birden ayaga firlayip, bu karanlik
giiven gosterisine bir karsilik gelmesini bekliyormus gibi ormamin basladigi yere baktim. Boyle
sagma diisiinceler gelir insana, bilirsiniz. Yiice sessizlik, olaganiistii bir ¢agrimin ge¢cmesini bekler
gibi korkutucu sabriyla bu iki adanun karsisina dikildi.

«Ikisi de yiiksek sesle sdvdiiler —sirf korkudan, sanryorum —sonra da, beni hi¢ gormezlikten gelerek
merkeze dondiiler. Glines alcalmisti, yan yana one dogru egilmisler, tek bir otu ezmeden agir agir
peslerinden gelen ayr1 boylardaki giiliing golgelerini gilicliikle yokus yukar1 ¢cekiyor gibiydiler.

«Bir kag¢ giin sonra Eldorado Seferi, kendisini denizin bir dalgict yuttugu gibi yutan ormanin igine
yitti. Cok sonralari, tiim eseklerinin 61diigii haberi geldi. Daha az degerli hayvanlarin bagina ne geldi.
bilmiyorum. Kuskusuz onlar da, bizim gibi, 1ayik olduklar1 sona eristiler. Sormadim. O siralarda,
KurtZ'la tamsacagim an yaklastig1 i¢in epey heyecanliydim. Amn yaklagmasi, s6z gelisi tabii. Kiigiik
koyumuzdan ayrildiktan tam iki ay, sonra varabildik, Kurtz'un subesinin altindaki kiyiya.

«O 1rmag cikmak, bitkilerin costugu, biiylik agacglarin egemen oldugu diinyamin ilk giinlerine bir
yolculuk gibiydi. Bos bir irmak, biiylik bir sessizlik, gecilmez bir orman. Hava sicak, yogun, agirdi.
Gilines 15181min nesesiz bir parlaklig vardi. Su yolu upuzun, bombos, golgeli 1rakliklarin karanligina
uzamyordu. Giimiis rengi kiyilarda su aygirlariyla timsahlar yan yana giinesleniyorlardi. Genisleyen
irmak, agaclarla kapli bir siirii adacigin arasinda akiyordu. O 1rmagin tizerinde insan yolunu bir ¢olde
yitirir gibi yitiriyor, gegit yerlerim ararken siglara bindiriyor, sonunda biiyiilendigini, bir zamanlar —
bir yerlerde, uzaklarda, belki bir baska yasamda —bildigi her seyden temelli koptugunu samyordu.
Bazen —kisinin kendine harcayacak tek saniyesi olmadigt zamanlardaki gibi —insamn ge¢misi
doniiyordu geri, ama suyun, sessizligin olusturdugu bu tuhaf diinyanin basdondiiriicii ger¢ekleri
arasinda hayretle anilan, huzursuz, giiriiltiilii bir diis olarak déniiyordu. Bu diinyamn durgunlugu hig¢
de huzur verici degildi. Agiklanmasi olanaksiz bir amaci kara kara diisiinen, yikilmaz bir giiciin
durgunluguydu bu. Kinci bir yiizle bakiyordu size. Alistim sonradan; gormiiyordum artik, vaktim



yoktu. Gegit yollarin1 bulmak zorundaydim; gizli siglarin yerlerini —genellikle esinlenme yoluyla —
segmem gerekiyordu; batik taglar1 ariyordu gozlerim; tenekeden teknemin altim parcalayip tiim
hacilar1 bogacak allahin cezasi sinsi, eski bir agaci kil pay:r siyirinca yiiregimin ugup gitmemesi i¢in
dislerimi sikmasimi 6grendim. Ertesi giin de geminin buhar kazanina atabilecegimiz kuru dallar
bulabilmek i¢in gézlerimi agmam gerekiyordu. Boyle seylerle ugrasmak zorunda kalinca, gercekler—
gercekler, anliyor musun —siliniveriyor. Neyse, kisinin i¢indeki gercek gizli. Ama bunu duydum gene
de; o gizemli sessizligin maymunluklarimizi izledigini sik sik farkediyordum —tipki sizleri, bir
diistisii yirmi bese, cambazlik tellerin tizerinde izledigi gibi...»

«Terbiyesizlik etme, Marlow,» diye hirladi bir ses, ben de hi¢ olmazsa bir kisinin daha uyanik
oldugunu anladim.

«Oziir dilerim. Bedelin geri kalamm olusturan yiirek sancilarimi unuttum. Aslinda, numara iyi
yapilmissa, bedelin ne 6onemi var? Numaralarimz ¢ok 1yi yapiyorsunuz. Ben de kotii yapmadim, o ilk
yolculukta gemimi batirmamayi basardigima gore. Hala sasarim. Ko6tii bir yolda gozleri bagli kamyon
kullanan bir adam diisiiniin. Cok terledim, ¢ok titredim o yol boyunca, emin olun. Altinda siirekli
olarak ylizmesi gereken bir seyin dibini siirtmek, bir denizci i¢in bagislanmaz bir ayiptir, bilirsiniz.
Kimse farkinda olmayabilir, ama o carpma sesi hi¢ unutulmaz —degil mi? Yiiregin carpmasidir
sanki. Yillar sonra ammsanir, diislere girer, insan1 uyandirip bir terletir, bir {isiitiir. O teknenin hep
yiizdiiglinii iler1 stirecek degilim. Kag kez, suda ¢irpinan, iten, kakan yamyamlarin yardinmiyla siglarda
siirlindii. Miirettebat diye yolda bu adamlardan bir kacim ise almak zorunda kalmustik. Cok iyi
adamlardi, yamyamlar. Birlikte calisilabilecek adamlardi —tesekkiir bor¢luyum onlara. Sonra, ne de
olsa, birbirlerint benim goziimiin Oniinde yemediler ya. Bir miktar su aygir1 eti getirmislerdi
yanlarinda, sonradan ciiriiyiip ormanin gizemini burnumda tiittiirdii. Offf ! Hala duyarim o kokuyu.
Miidiirle birlikte, ellerinde asalari, ic dort hacit da vardi teknede —tam takimdik, anlayacaginiz.
Bazen kiyrya ¢ok yakin bir subeye rastliyorduk. Biiylik seving ve saskinlik belirtileri gostererek bizi
karsilayan, yikik dokiik agillarindan firlayan bu beyaz adamlarin tuhaf bir gériiniimleri vardi —sanki
bir biiyli onlar1 tutsak etmisti oraya. Fildisi sozcligli havada yankilamyordu bir siire i¢in— sonra biz
gene bosluklar boyunca, kictaki ¢arkin agir vurusunun bos carpislarinda yankilanan durgun doniisleri
asarak, donemecli rotamizin yiiksek duvarlari arasinda, sessizlige dogru yolumuzu siirdiiriiyorduk.
Yiikseklere tirmanan agir, yiice agacglar, agaclar, milyonlarca agac; agac¢larin dibinde de, irmagin
akintisina kars1 kiy1 kiyr giden, biiyiik, direkli bir avluda badi badi ilerleyen bir bocek gibi, kurum
kapli gemimiz. Insana cok kiiciik oldugu, yitip gittigi duygusunu veriyordu, ama tiimden yikic1 bir
duygu da degildi bu. Kiigiik de olsa, bocek ilerliyordu —istenen de buydu zaten. Hacilar bocegin
nereye gittigini samyorlardi, bilmiyorum. Herhalde bir sey elde edeceklerini sandiklar1 bir yere!.
Benim icinse KurtzZ'a dogru —yalmz Kurtza dogru —ilerliyordu; ama buhar borularimiz delinince
ilerlememiz ¢ok yavasliyordu. Oniimiiz agiliyor, arkanuz hemen kapamyordu —sanki bir adim atip
doniis yolumuzu kesiveriyordu orman. Gitgide karanligin yiiregine saplamyorduk. Cok sessizdi
oralar1. Baz1 geceler, agactan perdenin arkasindan gelen davul sesleri irmagin iizerine uzanip,
basimizin Uistiinde boslukta duruyormuscasina, sabaha dek kaliyordu. Bunun savas mu, baris mi, yoksa
tapinma mu demek oldugunu bilemiyorduk. Buz gibi bir durgunlugun gelisi giindogumunu haber
veriyordu, atesciler uyuyorlardi, korlar iyice cansizlasmusti; bir dal kirilsa trkiiyordu insan.
Tarihoncesinde, bilinmeyen bir gezegen goriiniimiine biirlinmiis bir diinyadaki gezginlerdik. Derin
acilar, biiyiik giicliikler ugruna elde edilebilecek belali bir kamita sahip olacak ilk insanlar
oldugumuzu diistinebilirdik. Ama birdenbire, bir koseyi giigliikle dondiikten sonra, ¢alidan duvarlar,



sivri ottan damlara rastlayiveriyorduk —patlayan ¢igliklar, degirmen gibi donen kara kollar, ¢irpilan
yiginla el —hepsi de agir, sarkik, hareketsiz yapraklar altinda. Kara, anlagilmaz bir ¢ilginlik
nobetinin kiyisinda gemi agir agur, giicliikle yol aliyordu. Tarihoncesi adam bize soviiyor, tapimyor,
ya da hosgeldin diyordu —kim bilebilirdi? Cevremizi anlama yetimiz yokolmustu; sasarak, bir
timarhanedeki cilginca patlamayr izleyen akli basinda adamlar gibi i¢in i¢in iiziilerek, bir hayalet
gibi, akip gidiyorduk. Anlayamuyorduk, cilinkii ¢ok uzaktaydik ve ammsayamuyorduk; ciinkii 11k
caglarin gecesinde, ¢ok az 1zi kalan —ve hi¢ bir anis1 kalmayan —o ¢aglarda ilerliyorduk.

«Diinya bagka bir diinya gibiydi. Uysallastirilmis, zincire vurulmus bir canavara bakmaya ¢alismistik,
oysa orada, canavarca ama Ozgiir bir seydi gordiiglimiiz. Diinya disinda bir seydi, insanlar da —
hayir, insanlik dis1 degildiler. En kotiisii de buydu, anliyor musunuz? —insanlik dis1 olmadiklari
kuskusu. Agir agir iniyordu bu duygu insanin iistiine. Cigliklar atiyorlar, si¢riyor, olduklar1 yerde
dontiyor, yilizlerini korkunglastiriyorlardi; ama kisiyi heyecanlandiran, insanliklarim sizinkiler gibi
olan insanliklarim —ve bu ¢ilgin, coskun kalabalikla —olan uzak akrabaligimz diistinmekti.
Cirkindi. Evet, oldukca ¢irkindi; ama yiiregin varsa, o giiriiltiiniin korkung¢ sicakliginin, i¢cinde ufacik
da olsa bir tepki yarattigim kabullenirdin; senin —ilk ¢aglarin gecesinden bdylesine uzak olan senin
—kavrayabilecegin bir anlamu oldugundan uzaktan uzaktan kuskulanabilirdin. Ni¢in olmasin? Insan
akl1 her seyi yapabilir —<¢iinkii her sey i¢indedir insanin, gecmis de, gelecek de. Neydi ki? Seving,
korku, {iziintli, bagimlilik, yiireklilik, 6fke —kim bilir? —ama gercek —iizerinden zamanin ¢arsafi
styrilmus, gercek. Birak, salagin agzi acik kalsin ve titresin —adam olan bilir ve goz kirpmadan
bakar. Ama hi¢ degilse kiyidakiler kadar adam olmalidir. O ger¢egi kendi gercegiyle, kendi i¢
giiciiyle karsilamalidir. ilkeler para etmez: Kiiciik mallar onlar, giysiler, giizel pacavralar —ilk
sarsintida firlayip giden pacavralar. Hayir, diisiiniilmiis bir inan¢ degil gerekli olan. Bu korkung
kavgada bana bir ¢agr1i —var mu? Peki, duyuyorum, kabul ediyorum, ama benim de bir sesim var ve
1yl ya da koti, susturulamayacak olan sestir benimki. Tabii, katiksiz korkular1 ve yiice duygulariyla
salaklar tehlikeden uzaktirlar hep. Kim o homurdanan? Bir iki ¢iglik atip, benim de dansetmek i¢in
kiyrya inmedigime mi sastyorsun? Dogru inmedim. Yiice duygular mu diyorsun? Cam cehenneme ylice
duygularin! Vaktim yoktu. Diyorum ya —sizan o buhar borularim onarmak ig¢in ¢inkoyla, sargi
yapilmak lizere kesilmis yiin battaniye parcalariyla ugrasmak zorundaydim. Rotaya bakmam, sudan
cikan kiitiiklere dikkat etmem, o teneke kutuyu soyle ya da boyle yiiriitmem gerekiyordu. Biitiin
bunlarda, benden daha akilli bir adamu kurtarabilecek diizeyde gercekler vardi. iki is arasinda da
atesciligimi yapan yabaml zenciyle ugragsmam gerekiyordu. Gelismis bir tiirdii; dikey bir kazam
atesleyebiliyordu. Asagida, tam altimda duruyordu ve ne yalan sOyleyim, ona bakmak, bir palyaco
pantolonuyla tliylii bir sapka giydirilmis bir kopege bakmak kadar egitici bir seydi. Bir kac¢ aylik
ogrenim yaramusti, o birinci simf arkadasa. Yigitligini belli etmek i¢in buhar ibresine, su ibresine
bakiyordu—disleri de torpiiliiydii zavallinin, kafasindaki kivircik saglar tuhaf bigimlerde kirpilmusti,
her iki yanaginda da ticer dovme vardi. O da kiyida olmali, ellerini ¢irpip ayaklarim yere vurmaliydi
—ama bunun yerine kendini vererek calisiyor, yeni bir biiyliye kapilmug, bilgisini artirtyordu.
Egitildigi i¢in yararliydi; 6grendigi de suydu: Eger o saydam seydeki su yok olursa, susuzluk kazanin
i¢indeki kotii ruhu ¢ok 6fkelendirecek, o da korkung bir 6¢ alacakti. O da koluna pacavradan yapilma
bir muska baglamis, saat biiyiikliiglinde cilali bir kemik alt dudagina gecirilmis, ter doker, kazan
atesler, ibreye korkuyla bakarken, agaclikli kiyillar yammizdan yavasca akip gidiyor, kisa siiren
glriiltii geride kaliyor, bitmeyen miller boyunca, sessizlik i¢inde, agir agir Kurtz'a dogru ilerliyorduk.
Ama sudaki kiitiikler ¢oktu, su s18d1 ve giivenilmiyordu, kazanin i¢inde sanki gercekten dtkeli bir ruh
vardi; bu ylizden de ne ates¢i ne de ben, huzur kagirici diisiincelerimizi kurcalayacak zamam



bulamiyorduk.

«I¢ subeye varmadan elli mil kadar dnce sazlardan yapilmus bir kuliibeye, {izerinden bir zamanlar
bayrak olan, ama simdi taminmasi olanaksiz pagavralar sarkan iizglin, yamuk bir direge ve diizenle
istif edilmis bir odun yigimna rastladik. Beklenmedik bir seydi bu. Kiyiya yanastigimizda odun
yiginin Ustlinde, iizerine kalemle yazilan yazilar silinmis, diiz bir tahta pargast bulduk. Giigliikle
okuduk: 'Size odun. Acele edin. Dikkatle yanasin.' Bir de imza vardi, ama okunmuyordu —Kurtz degil
— daha uzun bir imza. 'Acele edin' Nereye? Irmaktan yukar1 mu? 'Dikkatle yanasin'. Oyle
yapmamistik. Ama ancak yaklasildiktan sonra goriilebilecegi bir yerle ilgili olamazdi bu uyari. Daha
yukarilarda bir terslik vardi. Ama neydi bu —ve ne kadar tersti? Sorun buydu. Yazida kullamlan
telgraf tslubunun aptalligiyla ilgili bir ka¢ soz soyledik. Cevredeki caliliklar yeni bir sey
ogretmiyordu bize, fazla ilerileri arastirmamuza da izin vermiyordu. Kuliibenin kapisinda kaba
kirmizi kumastan, yirtik bir perde asiliydi. Uzgiin {izgiin dalgalamyordu karsimizda. Kuliibe
bosaltilmisti, ama yakin bir ge¢cmiste bir beyazin orada yasadigi belli oluyordu. Kaba bir masa
kalmistt —iki direk iizerine oturtulmus diiz bir tahta —karanlik bir kdsede bir ¢op y1ginm1 duruyordu;
kapimin yamnda yerde de bir kitap buldum. Kapaklar1 diismiis, sayfalar1 ¢evrile cevrile pis bir
yumusakliga erismisti; kitabin arkasiysa hala temiz goriinen beyaz pamuklu iplikle yeniden dikilmisti.
Akil almaz bir seydi bu kitab1 burada bulmak. Adi, Denizciligin Baz: Sorunlar1 Uzerine inceleme'ydi,
yazar1 da Majestelerinin Bahriyesinde Kaptan Tower, Towson —oyle bir ad. Olduk¢a sikici bir
kitaba benziyordu —agiklayici semalari, sayilarla dolu igreng tablolar1 vardi ve altmis yil once
basilmisti. Ellerimin arasinda erimemesi i¢in bu olaganiistii antikayr biiylikk bir 0Ozenle
karigtirtyordum. Kitabinda, Towson ya da Towser, gemi zincirleriyle halatlarimin gerilim ve kopma
simirlar1 gibi konulardan s6z ediyordu. Heyecan verici bir kitap degildi; ama ilk bakista bir kararlilik,
bir is1 dogru yapmak i¢in namuslu bir istek seziliyordu sayfalarinda, bu da, yillarca dnce diisiiniilmiis
bu algak goniillii sayfalara yalmz mesleki olmayan, apayr1 bir 151k veriyordu. Zincirden, aligveristen
s0z eden yasli denizci bana ormani, hacilar1 unutturdu, yadsinmaz bi¢cimde gercek olan bir seyi
bulmus olmanin verdigi erisilmez zevki tattirdi. Boyle bir kitabin burada bulunmasi basli basina
olaganiistii bir seydi, ama sayfalarin kenarlarina kursun kalemle yazilmms, metinle ilgili olduklar
belli olan notlar daha da sasirticiydi. Gozlerime inanamiyordum! Sifreyle yazilmislardi! Evet, sifreye
benziyordu. Disiinlin, adanun biri boyle bir kitab1 bu unutulmus yere getirip inceliyor, bir de not
tutuyordu —iistelik sifreyle! Ilging bir gizemlilik vard: bu iste.

«Bir siiredir rahatsiz edici bir giiriiltii geliyordu kulagima. Basimu kaldirinca odun yigimimin yok
oldugunu, miidiiriin de tiim hacilarin yardimiyla irmak kenarindan bana bagirdigim farkettim. Kitabi
cebime attim. Emin olun, o kitab1 kapamak, kendimi eski ve saglam bir dosttan ayirmak gibi bir seydi.

«Topal motoru ¢alistirdim. 'Rahatimizi kagiran o allahin cezasi tecimen olacak,' dedi miidiir,
ayrildigimiz yere 6fkeyle bakarak. 'Ingiliz olmali,' dedim. 'Dikkatli olmazsa, basim belaya girmekten
kurtaramayacak, Ingiliz olmas1,' diye karanlik bir sesle mirildandi. Sesime saflik katarak bu diinyada
herkesin basinin belaya girebilecegini soyledim.

«Akinti lizlanmisti simdi, buharli motor son solugunu verecek gibiydi, kictaki ¢ark tembel tembel
doniiyor, ben de kulak kesilmig, motorun atisini dinliyordum; dogrusunu sdylemek gerekirse, zavalli
teknemin 15lemekten vazge¢cmesini bekliyordum her an. Bir yagamin son ¢irpimiglarim izlemek gibi bir
seydi bu. Ama gene de karinca kararinca ilerliyorduk. Bazen, Kurtz'a yaklasma hizimiz1 6l¢mek i¢in



ileride bir agaca gozlerimi dikiyordum, ama daha yamna varamadan gézden yitiriyordum agaci. Tek
bir cisme bu kadar uzun siire bakmak, insan sabrim asan bir seydi. Miidiir akil almaz bir bigimde, her
seyli oluruna birakmugti. Bense kendi kendime muzmuzlamyor, kiziyor, kendimle tartistyordum:
KurtZ'la agik¢a konusacak miydim, konusmayacak mydim? Ama bir sonuca varamadan, konugsam da,
sussam da —mne yaparsam yapayim her seyin bos olacagim anladim. Kimin neyi bildigi ya da
bilmedigi ne farkederdi? Kimin miidiir oldugu ne farkederdi? Insan bazen bdyle bir pariltiyla
kavrayiverir her seyin i¢ vyiiziini. Bu sorunun temeli benim uzanabilecegim, benim
karisabilecegimden ¢ok daha derinlerde yatiyordu.

«lkinci giiniin aksamuna dogru, Kurtzun subesinden sekiz mil kadar uzakta oldugumuzu hesapladik.
Ben daha gitmek istiyordum, ama miidiir biiyliik bir agirbaslilikla oralarda yol almamn c¢ok gii¢
oldugunu, giines de iyice algcalmis olduguna gore sabahi beklemenin daha akillica bir is olacagim
soyledi. Ustelik, 'Dikkatle yanasin' uyarisina uyulacaksa, alacakaranlikta ya da geceleyin degil,
gliindiiz goziiyle gitmemiz gerekiyordu. Akla yatkin bir Ooneriydi bu. Sekiz mil, {i¢ saate yakin yol
demekti, rmagin ilerisinde de kusku uyandirici dalgaciklar gérmeye baslamustim. Gene de bu
gecikmeye ¢ok sinirlenmistim, hem de gereksiz yere —bunca aydan sonra bir gece daha gecikmemiz
pek bir sey farketmezdi. Odunumuz bol oldugu ve dikkatli olmanmuz gerektigi i¢in, tekneyi 1rmagin
ortasindan siirdiim. Irmak burada dar ve diizdii; bir demiryolununkiler gibi de yiiksekti kenarlari.
Alacakaranlik, giinesin batisindan ¢cok once oturdu iistimiize. Akint1 hizl1 ve diizdii, ama sessiz bir
durgunluk ¢okmiistii kiyilara. Sarmasiklarin, yerden fiskiran her otun birbirine bagladig canli agaglar
sanki son dalina, son yapragina dek taslagsmislardi. Uyku degildi bu, doga dis1 bir seydi, sanki bir
biiyii altindaynuslar gibi. En kiiciik bir ses bile isitilmiyordu. Insan dogaya saskinlikla bakiyor, sagir
oldugunu diisiiniiyordu —sonra birden gece geliyor ve kor oluveriyordu insan. Sabahin {i¢line dogru
bir balik sicradi suda, sanki bir tabanca patlamus gibi irkildim. Giines dogdugunda, geceden daha
koreltici, sicak, yapis yapis, bembeyaz bir sis vardi. Ne kimildiyor ne de ilerliyordu, kat1 bir sey gibi
sartyordu her yam —duruyordu, o kadar. Saat sekiz ya da dokuzda bir perde kalkar gibi kalkti. Bir an
i¢in goge ylkselen binlerce agaci, lizerlerinde kiiclik, alev alev bir top gibi duran glinesi gordiik —
hepsi kipirtisizdi —ve sonra o beyaz perde, yagli kaziklar istiinde kayiyormuscasina indi gene.
Almaya basladigimiz zinciri yeniden salivermelerini sdyledim. Zincirin tok bir tikirti ¢ikararak suya
inmesi bitmeden, bir ¢1g8lik —sonsuz bir yalmzlikla dolu ¢ok tiz bir ¢i1g8lik —duru havalara yiikseldi.
Sustu. Yabanil ¢irpimslarla dolu sikayet¢i bir insan giiriiltiisii doldurdu kulaklarimzi. Kasketimin
altinda dimdik oluverdi saclarim, dylesine beklenmedik bir seydi bu. Obiirlerini nasil etkiledigini
bilmiyorum. Ama bu hiiziinlii ve glriiltiilii samata 6yle bir patladi ki, sanki sisin kendisi atmisti o
c1glig. Telash, neredeyse dayamlmaz Olgiide asiri, kiigiik cigliklarla bitti bu giiriiltii —onlar da
birden bire kesildiklerinde salak salak donduk kaldik: Cigliklar kadar asir1 ve sasirtic1 sessizligi
inatla dinliyorduk. 'Aman Tanrim! Nedir bu—' dedi dirsegimin dibinde hacilardan biri —kumral
sacli, kiz1l biyikli, ¢cizmeleri yandan bagli, pembe pijamalarit ¢oraplarina tikistirilmus, kisa boylu,
sisman bir adam. Hacilardan ikisi daha, bir dakika siireyle agizlar1 acik kaldilar, sonra kiigiik
kamaraya dalip hemen disar1 firladilar, ellerinde Winchester tiifekleri hazir, durup saga sola korkuyla
bakmaya basladilar. Tiim gorebildigimiz, iizerinde bulundugumuz ve ¢izgileri eriyormuscasina
bulanik duran tekneyle ¢evresindeki bir metre kadar eninde puslu bir suydu —o kadar. Gézlerimizle
kulaklarimiza kalsa, diinyanin geri kalam yoktu. Yoktu. Gitmis, yitmisti; ardinda tek bir golge, tek bir
fisiltt birakmaksizin silinip gitmisti.

«Burna gittim, gerekirse hemen demir alip yola ¢ikabilmemiz i¢in zincirin kisaltilmasim sdyledim.



'Saldiracaklar mi?' diye sordu korkmus bir ses. 'Hepimizi keserler bu siste,’ dedi bir baskas1. Yiizler
korkudan kasiliyor, eller titriyor, gézlerin kirpilmasi unutuluyordu. Beyazlarla, miirettebatinzdaki,
—evleri buradan sekiz yiiz mil 6tede olmasina karsin irmagin bu golgesine bizim kadar yabanci olan
—zencilerin ylizleri arasindaki ¢eliskiyi gormek ¢ok ilgingti. Beyazlar cok korkmuslardi tabii, tistelik
de bu giiriiltiiden ¢ok ac1 duyuyormus gibiydi yiizleri. Obiirlerininse uyamk, dogal olarak ilgili bir
tavirlar1 vardi; ama yiizleri —zinciri alirken siritan bir iki tanesinin bile —genellikle sessizdi.
Bazilar1 aralarinda kisa, girtlaktan gelme bir ka¢ climle soylediler, bu da sorunlarint ¢oziimleyiverdi
sanki. Baslar1 olan geng, genis omuzlu, lacivert kumaslara sarinmus, burun delikleri korkunc, saglari
Ozenle kiiciik, yagl1 halkaciklara boliinmiis zenci yamnda duruyordu. 'Hah!" dedim, dostluk olsun diye.
"Yakala onu,' dedi birden, kanl1 gozleri biiyliyiip disleri parildayarak —'Yakala onu. Bize ver.' 'Size
ha?' diye sordum. 'Ne yapacaksimz onlar1?' 'Yiyecegiz,' dedi sertge ve dirsegini kiipesteye dayayip
gururlu, diistinceli bir tavirla gozlerini sise dikti. Onun ve arkadaslarinin ¢ok ac¢ olduklarim
diistinmeseydim. dehsete diisebilirdim. Durmadan acikmislardi herhalde bu gectigimiz ay boyunca.
Alt1 ayligina ise alinmislardi (Hig birinde, ¢aglar boyunca bizde gelistigi bicimde bir zaman kavram
oldugunu sanmiyorum. Onlar hald zamamn 1lk c¢aglarindaydilar —zamam bilmelerini gerektiren
kalitimsal deneyleri yoktu) ve irmagin asagi boylarinda, sagma bir yasaya uygun olarak diizenlenmis
bir kagit parcasi oldukca da, nasil yasayacaklar1 kimseyi ilgilendirmiyordu. Hacilar tarafindan ¢ogu
biiyiik bir samatayla 1rmaga atilmamus olsaydi bile pek uzun siire dayanmayacak bir miktar ¢iiriik su
aygir1 eti getirmiglerdi ger¢i yanlarinda. Cok ayip bir davramsa benziyordu hacilarin yaptiklari, ama
aslinda bir savunma eylemiydi. Kisi gezerken, uyurken, yemek yerken, hem 6lii su aygir1 eti soluyup
hem de yasamla arasindaki incecik baglar1 koruyamaz. Ustelik de zencilere haftada ii¢ kez, yirmi bes
santimlik bakir tel maas verilmisti. Bu parayla, irmak kenarindaki kdylerden erzak alacaklardi sozde.
Bu yontemin nasil isledigini anlatmaya gerek yok. Ya kdy yoktu, ya halki diismanca davraniyordu, ya
da, bizim gibi konserve, arada sirada da teke eti yiyen miidiir, belirsiz bir nedenle gemiyi durdurmak
istemiyordu. Telleri de yutamadiklari, ya da kanca yapip balik tutamadiklarina gére, bu comert
maaslarin ne ise yarayabilecegini aklim almiyordu. Biiyiik ve onurlu bir tecim sirketine yarasir bir
diizenlilikle 6dendiklerini kabul etmeliyim ama. Bunun disinda ellerinde yiyecek olarak —hi¢ de
yiyecege benzemiyordu ya —gordiigiim tek sey, yapraklara sardiklari, pis bir mor renkte, yar1 pismis
hamura benzeyen, arada sirada bir parca yuttuklar1 bir seydi —ama o kadar az yutuyorlardi ki bundan,
karin doyurmaktan ¢ok gosteris i¢in yapildigl izlenimini veriyordu. Tiim kemirgen aglik seytanlarinin
adina, ni¢in bize saldirip —biz bes kisiydik, onlar otuz —iyice karinlarimt doyurmadiklarina hasa
sasarim. Isin sonunun ne olacagimi diisiinme yetileri pek olmayan iri yari, yiirekli ve her ne kadar
tenleri parlakligim, kaslar1 sertligini yitirmisse de, gili¢lii adamlardi. Ama onlar1 engelleyen bir seyin,
olanak hesaplarint alt iist eden o insan gizlerinden birinin burada da etkisini gosterdigini anladim.
Ilgim birden artarak baktim onlara. Kisa bir siire sonra beni yiyebileceklerini diisiindiigiimden degil;
ama birden, onlara yeni bir 151k altinda bakiyormusum gibi, hacilarin ne kadar sagliksiz
gorlindiiklerini farkettim ve umudum, evet, umudum, benim de onlar kadar —nasil diyeyim —istah
kacirict olmamamdi: O donemdeki tiim giinlerimi dolduran diissellik duygusuna ¢ok iy1 uyan akil
almaz bir kendini begenmislikti bu. Belki biraz da atesim vardi. Kisi hep eli nabzinda yagsayamaz. Sik
sik 'biraz atesim', ya da bagska kii¢iik aksakliklarim oluyordu —bunlar ormanin sakaci pence atislari,
zamanla gelecek olan ger¢ek saldiridan 6nceki kiiciik oynagmalardi. Evet; onlara her hangi bir insana
baktiZimz gibi, tepkilerini, amaclarim, yetilerini, zayifliklarim, gévdenin amansiz bir geregiyle
karsilaginca nasil olacaklarim merak ederek, bakiyordum. Cekinme! Ne ¢ekinmesi? Hurafe, igrenme,
sabir, korku —ya da ilkel bir onur duygusu muydu bu? Hi¢ bir korku agliga kars1 direnemez, hi¢ bir
sabir onu asindiramaz, aghigin oldugu yerde i8renme varolamaz, hurafelere, inanglara, ilke



diyebilecegimiz seylere gelince de, bunlar riizgarin savurdugu saman ¢oplerinden farksizdirlar. Agir
agir Oldiren achigin seytanligimi, biktirict acisim, kara diislincelerini, karanlik ve suratsiz
yabanilligim bilir misiniz? Ben bilirim. Ac¢liga kars1 dogru diiriist savasmak, insanin i¢indeki tim
iggiidiisel giicleri harcamasini gerektirir. Yokluga, onursuzluga, ruhsuzluga dayanmak, bu uzayan
acliga dayanmaktan daha kolaydir. Uziintii verici bir sey bu, ama gercek. Bu adamlarin da kendilerini
tutmalar1 icin diinyada tek bir neden yoktu. Cekinmeymis! Bir savas alamndaki Oliilerin arasinda
gezinen bir sirtlamn da onlar kadar ¢ekinmesini beklerdim. Ama gercek karsimdaydi iste —bu
gercek, denizin dibindeki koptikler gibi, dipsiz bir gizin tstiindeki kipirtilar gibi, diisiindiigimde,
sisin ak korliiliigiiniin 6tesinden, kiyidan gelen o yabaml ¢igliklarin ardindaki hiiziinden daha biiytik
bir gizemdi.

«Iki hac1 telagh fisiltilarla ¢igliklarin hangi kiyidan geldigini tartistyorlardi. 'Sol.' 'Hayir, hayir; nasil
oyle dersin? Sag sag tabii.' 'Durum ¢ok ciddi,' dedi arkamdan miidiiriin sesi. 'Biz varmadan Bay
Kurtz'un basina bir sey gelirse, ¢ok iiziliirim.' Yiiziine baktim: i¢tenligi konusunda en kiigiik bir
kuskum yoktu. Tam dis gOrliniisiinii korumak isteyecek bir adamdi. Ama hemen yola c¢ikmak
konusunda bir seyler murildandiginda, karsilik vermek geregini bile duymadim. Irmagin dibini
yakalamistik ve bir birakacak olsaydik havada —boslukta —buluverecektik kendimizi. Nereye
gittigimizi —ileri mi ,ger1 mi, ¢apraz mu —bilemeyecektik, kiyilardan birine bindirene kadar; o
zaman bile, hangi kiyiya carptigimiz bilemeyecektik bir siire. Hi¢ davranmadim, tabii. Kaza yapmaya
niyetim yoktu. Bir gemi kazasi i¢in bundan daha o6ldiiriicii bir yer olamazdi. Hemen bogulmasak bile,
cok kisa bir siire, sOyle ya da boyle olecektik. 'Tiim tehlikeleri goze almamiza izin veriyorum,' dedi
miidiir, kisa bir sessizlikten sonra. 'Tehlikeye atilmayr reddediyorum,’ dedim kisaca. Bekledigi
karsilik da buydu zaten, ama sesimin sertligi biraz sasirtrms olabilirdi onu. 'Sizin kararimza boyun
egmek zorundayim,' dedi asir1 bir kibarlikla. 'Kaptan sizsiniz." Tesekkiir anlaminda omuzumu ona
dogru cevirip gozlerimi sise diktim. Ne kadar siirecekti? Durum ¢ok umutsuz goriiniiyordu. Allahin
cezast ormanda fildisi tirtiklayan bu Kurtz'a yaklasmak, gorkemli bir satoda uyuyan biiyiilii bir
prensese yaklagmak kadar biiylik tehlikelerle doluydu. 'Saldirirlar mu, ne dersiniz?' diye sordu miidiir,
yalmz benim isitebilecegim bigimde.

«Saldiracaklarim sanmmyordum, bunun da apacik bir kag nedeni vardi. Birincisi, yogun sisti. Biz nasil
kimildamaya kalkinca yolumuzu yitireceksek, onlar da kayiklarina binip kiyidan ayrilmaya
kalkarlarsa yiteceklerdi. Hos, her iki kiyida da ormanin kimsenin gecemeyecegi kadar sik oldugunu
diiginmiistiim —ama gene de gozler vardi ormanda, bizi goren gozler. Irmak kenarindaki ¢alilar ¢ok
sikti, ama ardindaki ormamin i¢inde yol alinabiliyordu, anlasilan. Gene de, sis bir an i¢in kalktiginda,
ne geminin yaninda, ne de irmagin hi¢ bir yerinde kayilk gérmemistim. Ama bana bir saldirimin
olanaksizligim1  disiindiiren, duydugumuz giriiltilerin  —cigliklarin  —mniteligiydi. Saldirgan,
diigmanca amaglar belirten bir havalar1 yoktu. Beklenmedik, yabaml ve siddet doluydular, ama
dayanilmaz bir hiiziin izlenimi uyandirnmuslardi bende. Buharli gemiyi goriivermek, nedense Oniine
gecilmez bir yas duygusuyla doldurmustu o yabanil adamlari. Tehlike varsa eger, diye disiiniiyordum,
bu, insanlarin saliverilmis siddetli duygularina olan yakinligimizdan geliyordu. Asir1 keder bile
sonunda siddet yoluyla bosalabilir —ama genellikle duygusuzluga doniistir.

«Hacilarin bakislarini gorecektiniz! Bana giilecek, hatta sovecek yiirekleri yoktu; ama ¢ildirdigima —
Belki korkudan ¢ildirdigima —inandiklarim samyorum. Bayagi bir sdylev ¢ektim. Sevgili ¢ocuklar,
endiselenmenin hi¢ geregi yok. Goziimii agmak mu? Sisin ylikselmesini gérmek i¢in goziimii agmistim



tabii —bir kedinin fareye baktigi gibi bakiyordum sisin i¢ine, ama baska hi¢ bir ise yaramiyordu
gozlerimiz. sanki kilometreler boyunda bir pamuk yigimimn altina gomiilmiistiik. Verdigi duygu da
oydu sisin —ezici, sicak, bogucu. Ustelik de tiim soylediklerim, ne kadar asir1 gibi gelse, gercekti.
Sonradan saldir1 diye adlandirdifimiz eylem de aslinda bir piiskiirtme denemesiydi. Saldirgan
olmaktan ¢ok uzak bir eylemdi —alisilmis bicimde bir savunma bile degildi; caresizligin baskisiyla
yapilmisti, korunmakti tek amaci.

«Sis kalktiktan 1ki saat kadar sonra, Kurtz'un subesinin hemen hemen bir buguk mil kadar altinda bir
noktada olustu bu eylem. Bir donemeci daha bin bir giicliikle astiktan sonra, irmagin tam ortasinda bir
adacik —parlak yesil ¢imenlerle ortiilii bir tiimsek —gordiim. Irmak tstiinde goriilen tek toprak
parc¢asitydi, ama yaklastikca, bunun uzun bir sigin, daha dogrusu 1rmagin ortasina dogru uzanan sig
cikintilardan olusmus bir zincirin basi oldugunu farkettim. Dalgalarin yikadigi soluk renkli
adaciklard: bunlar ve su diizeyinin tam altinda, bir insan omurgasinin teninin tam altinda gortindiigii
gibi gorliniiyorlardi. Bunlarin sagindan da solundan da gidebilirdim, gordiigiim kadariyla. Bu
gecitlerin hi¢ birini tanmmiyordum tabii. Iki kiyr da birbirine benziyordu, derinlik aym gibi
goriiniiyordu; ama subenin bati yakada oldugunu bildigim i¢in, dogal olarak bati ge¢idine yoneldim.

«Gecide girer girmez, sandigimdan ¢ok daha dar oldugunu farkettim. Solumuzda o kesintisiz siglik,
sagimizda da c¢alilarla kapli, dik, yiiksek kiy1 vardi. Otlarin iistiinde de igice girmis agaclar
duruyordu. Sik calilar tasiyordu akintimin {istline, yer yer de agaclarin biiylik dallar1 kaskati
uzamyorlardi 1rmaga dogru. Ogleden sonramn ge¢ bir saati olmustu, orman kararnus, genis bir gdlge
seridi suyun iizerine diismiistii. Bu golgede ¢ok yavas ilerliyorduk. Onde sirikla derinligi 6lgen
adamin sOyledigine gore, kiyr yaninda su daha derindi, ben de iyice yanastim karaya.

«Beni korkutan a¢ dostlarimdan biri tam altimda, burunda durmus, suyun derinligini 6l¢iiyordu. Tipki
bir sal gibiydi bu gemi. Glivertede pencereli kapili iki kii¢iik ahsap kuliibe vardi. Kazan basaltinda,
motor da sag kictaydi. Biitiin bunlari, direklerin tuttugu kiiciik bir ¢at1 6rtiiyordu. Baca bu catiy1 delip
geciyor. bacamn oOniinde ince kalaslardan yapilmus bir kuliibe de kaptan koskii gorevini yapiyordu.
Icinde bir dosek, iki katlanir tabure, bir kdseye dayali dolu bir Martini Henry tiifek, kiiciiciik bir masa
ve diimen vardi. Oniinde genis bir kapi, iki yaninda enli birer pancur vardi. Bunlar hep agik
duruyorlardi, tabii. Giinlerimi kapimin Oniinde, ¢atimn en ileri ucunda oturarak geciriyordum.
Geceleri de dosegin iistlinde uyuyor, ya da uyumaya calistyordum. Diimenci, zavalli 6ncelimin
yetistirdigi, deniz kiyisinda yasayan boylardan birinden gelme, iri yapilt bir zenciydi. Kulaklarina
pirincten iki kiipe takiyor, belinden ayak bileklerine uzayan mavi bir kumas parcasina sarimyor,
kiiciik daglar1 kendinin yarattigim diislinliyordu 6mriimde bundan daha dengesiz bir aptal
gormemistim. Yakinlardaysam, diimeni biiyilk bir gdsterisle yonetiyor, ama gozden yittim mi de
miskin bir korkakliga kapilip o topal tekneye hemen yeniliveriyordu.

«Derinligi 6l¢gmekte kullamlan siriga bakip, her batisinda biraz daha uzunca bir parcasinin su iistiinde
kalmasina sinirlenirken, sirig1 tutan adam birden isini birakti, sirid yukar1 ¢ekmeyi bile unutup
giiverteye uzaniverdi. Hala elinde tuttugu sirigin bir ucu sudaydi. Ayni anda, altimda duran atesci
birden kazaninin Oniine oturup basim One egdi. Sasirmustim. Sonra hemen bakislarimi 1rmaga
cevirmek zorunda kaldim, ¢iinkii onlimiize bir agac kiitiigli ¢ikmusti. Sopalar, kiiciik sopalar
ucusuyordu havada —c¢ok vardi: Burnumun ucundan vizildayarak gec¢iyor, altimda giiverteye diisiiyor,
arkamdaki kaptan koskiine carpiyorlardi. Bu arada irmak, kiy1, orman, ¢ok sessizdi, ¢it ¢iknmiyordu.



Kiitiigiin yanindan giicliikle gectik. Oktu bunlar! Ok atiyorlardi bize! Kiy1 yamndaki pancuru kapamak
icin hemen iceri girdim. Salak diimenci elleriyle diimenin parmaklarim kavramus, gemi agzina batan
bir at gibi dizlerini yiikseklere kaldirarak ayaklarini yere vuruyor, dislerini birbirine ¢arpiyordu.
Allah cezasim versin! Kiyinin da on metre agiginda sallamip duruyorduk. Agir pancuru ¢ekmek icin
disar1 dogru egilmem gerekti ve yapraklarin arasinda, benimkiyle aym diizeyde ofkeli, gozlerini
dimdik bana dikmis bir yiiz gordiim. Sonra birden, gézlerimden bir perde kalkmus gibi, o karmasik
karanligin derinliklerinde c¢iplak gogiisler, kollar, bacaklar, parlayan gozler gordiim; caliliklar
kimildayan, parildayan, bakir rengi insanlarla kaynasiyordu. Dallar titriyor, sallamyor, hisirdiyor,
aralarindan oklar fiskirtyordu. Pancur sonunda kimildandi. 'Diimdiiz git,' dedim diimenciye. Yiizii 6ne
doniik, kafas1 kaskatiydi; ama gozleri yuvarlamyordu, hala ayaklarim usul usul kaldirip indiriyor,
agzindan da biraz kopiik sagiyordu. 'Kes!' dedim otkeyle. Bir agaca rlizgarda sallanmamasin
sOyleseydim aym sonucu alirdim. Altimda, demir giivertenin iistlinde ayak seslerinin giiriiltiisii,
karmakarisik bagirmalar isitildi; 'Geri donebilir misin?' diye bir ¢iglik att1 birisi. ileride, suda, V
biciminde dalgaciklar gordiim. Bir kiitiik daha! Ayaklarimin altindan bir siirii patlama isitildi.
Hacilar Winchesterlerini ateslemis, caliliklara kursun yagdiriyorlardi. Bir duman bulutu yiikselip agir
agir ilerlemeye basladi. Sovdiim. Ne dalgaciklari, ne de kiitiigii gorebiliyordum. Kapi araliginda
durup gozlerimi iyice diktim ileriye; stirii stirii geliyordu oklar. Belki de zehirliydiler, ama bir kediyi
bile oOldiiremezlermis gibi goriiniiyorlardi. Caliliklardan bagirigsmalar gelmeye basladi.
Oduncularimiz bir savas ¢i1glig attilar, tam arkamda kulaklarim sagir edercesine bir tiifek patladi.
Omuzumun istiinden geriye baktim: Kaptan koskii giiriiltii ve dumanla doluydu, hemen diimene
kostum. Aptal zenci her seyi birakmis, pancuru a¢ip Martint Henry'yi atesleyivermisti. Pencerenin
oniinde durmus, gézlerini disar1 dikmisti.

Geminin rotasim diizeltmeye calisirken, geri dénmesi igin bagirdim. Isteseydim bile tekneyi
dondiirecek yer yoktu, kiitiik o allahin cezas1 dumanin arasinda, ilerilerde bir yerdeydi, harcayacak
vakit yoktu, ben de tekneyi kiyiya yanastirdim —iyice siirdiim kiyiya, ¢iinkii suyun orada derin
oldugunu biliyordum.

«Irmagin iizerine sarkan c¢alilar1 parcalayarak, ugusan dallarin, yapraklarin arasindan yavasca
ilerledik. Asagidaki atis birden kesildi —tiifekler bosalinca boyle olacagim biliyordum. Kafam
birden geri ¢ektim, pariltili bir vizilti gecti oniimden, pencerenin birinden girdi, obiiriinden ¢ikti. Bos
tifegini sallayarak kiytya dogru bagiran deli diimencimin arkasindan kiyiya baktigimda iki biikliim
kosan, si¢rayan, kayan, belli belirsiz, ugup yiten adamlar sec¢tim. Pancurun 6niinde havada biiyiik bir
sey belirdi, tiifek suya diistii, diimenci birden geriledi, omuzunun {istiinden olaganiistii, derin, i¢ten bir
bakis bakti, ayaklarimin dibine diistii. Kafas1 iki kez diimene ¢arpti, uzun bir bastonun sapina benzer
bir sey kuliibenin i¢inde saga sola sallanip katlanmir taburelerden birini devirdi. O uzun sopay1 kiyida
birinin elinden sdkiip aldiktan sonra dengesini yitirip diismiis gibiydi. ince duman kat1 yok olmus,
kiitiigli asmustik ve yliz metre kadar sonra kiyidan gene uzaklasabilecegimi gormiistiim; ama ayaklarim
Oylesine 1slak ve sicakti ki, yere bakmak zorunda kaldim. Adam sirtiistii yatnus, gozlerini bana
dikmisti. Iki eliyle o bastonu kavramisti. Bu, kiyidan atildiktan, ya da pencereden sokulduktan sonra,
adamin bogriinde kaburgalarinin tam altinda biiylik bir yarik acarak ucu gévdesine yiten bir mizragin
saptydi; ayakkabilarim dolmustu; diimenin altinda kizil kizil parlayan, kimiltisiz bir kan goli vards;
akil almaz bir parlaklik vardi adamin gozlerinde. Tiifekler patladi gene. Mizragl degerli bir seymis,
elinden almaya kalkacagimdan korkuyormus gibi tutuyor, endiseyle bana bakiyordu. Gozlerimi
bakislarindan giicliikle ayirip diimene dondiim. Buharli diidiigiin basimun {istiindeki ipini tek elimle



bulup iistiiste, hizli hizli gekip ottiirdiim. Ofkeli, diismanca ¢igliklarin giiriiltiisii birden kesildi ve
ormanin derinliklerinden, ancak diinyada umulacak son sey de yok olduktan sonra isitilebilecek titrek,
uzun, kederli umutsuz bir bagiris yiikseldi. Caliliklarin arasinda biiyiik bir kargasalik oldu, ok
yagmuru kesildi, son bir iki el daha ates edildi —sonra da kigtaki ¢arkin tembel vurusunu iyice
duyuran bir sessizlik oldu. Diimeni tam sancaga ¢evirdigimde, pembe pijamali haci, ter ve heyecan
icinde kapida belirdi. 'Miidiir gonderdi beni —' diye basladi resmi bir sesle, sonra birden sustu.
'"Tanrim', dedi, yaral1 adama bakarak.

«Iki beyaz yambasinda duruyorduk ve zencinin parlak, merakli bakis1 ikimizi de sariyordu. Sanki
birazdan. anlasilir bir dille, bize bir soru soracakmis gibiydi; ama tek s6z soyleyemeden, tek parmagi
oynamadan, tek kasi titremeden, oldii. Yalmz son anda, bizim géremedigimiz bir isarete, ya da
1sitemedigimiz bir fisiltiya karsilik verirmis gibi yiliziinii asti, asiklik da kara, 6li suratina akil almaz
oOlgtide ters, saldirgan bir durus getirdi. Merakli bakisimn parlakligi hizla soldu, bos bir donukluga
doniistii. 'Diimeni kullanabilir misin?' diye umutla sordum temsilciye. Cok kararsiz goriiniiyordu, ama
hemen koluna sarilinca, kullanmasim bilse de bilmese de diimene ge¢mesini istedigimi anladi.
Dogrusunu isterseniz, ayakkaplarimla ¢oraplarimu degistirmek icin sagliksiz, dayamlmaz bir istek
vardi igimde. Cok etkilenmis bir sesle, 'Olmiis,’ diye nurildandi adam. 'Hi¢ kuskun olmasin,’ dedim,
ayakkaplarimin bagciklarina asilarak. 'Simdiye dek Bay Kurtz da 6lmiistiir herhalde.'

«O sirada, kafamdaki egemen diislince buydu. Sanki simdiye dek, hi¢ bir maddesel varligt olmayan
bir seyin pesinde kosmusum gibi, biiyiik bir diis kiriklig i¢indeydim. Tiim bu yolu sirf Bay Kurtz'la
konusmak i¢in asmus olsaydim, ancak bu kadar bozulabilirdim. Kurtz'la konusmak i¢in ... Pabucumun
tekini suya firlatttm ve beklemekte oldugum tek seyin de gergekten bu oldugunu anladim —Kurtz'la
konusmak. O sirada da tuhaf bir sey farkettim: Onu bir is yaparken degil de, konusurken diislemistim
hep, anliyor musunuz? Kendi kendime 'Onu simdi hi¢ goremeyecegim', ya da 'Onun simdi hi¢ elini
sikamayacagim,’ degil de, 'Onu simdi hi¢ dinleyemeyecegim,’ diyordum. Adam bir ses olarak
sunulmustu bana. Tabii, hi¢ bir eylemle iliskisiz de gdérmiiyordum adami. Bana bu adamin tek basina
tiim Obiir temsilcilerden ¢ok fildisini topladigin, takas ettigini, dolandirdigim ya da c¢aldigim biiyiik
bir kiskan¢likla anlatmamislar miydi1? Sorun o degildi. Sorun, onun yetenekli bir yaratik oldugu ve
tim yeteneklerinin i¢inde en ileri geleninin, en agir basammin konusma yetenegi, sézleri olduguydu —
sasirtict, aydinlatici, en yiiceltilen, en igrenilen, derdini anlatma yetisi: Asilmaz bir karanligin
yiireginden nabiz gibi atarak akan bir 151k, ya da yalanci bir dokiilme.

"Obiir pabug da ugarak gitti o cam ¢ikasica irmagin igine. Tanrim! diye diisiindiim, her sey bitti. Geg
kaldik; yok oldu —bir muzrak, bir ok, ya da bir topuz yok etti o yetiyi. Demek, sonunda, o adamin
konustugunu duyamayacagim —iiziintiim, ¢aliliklarin arasinda "Uluyan yerlilerinkine benzer, sasirtici
bir duygusalliktaydi. Bir inancim c¢alinmis olsaydi, ya da yasamumdaki en biiyiik firsati kagirmis
olsaydim daha biiyiik bir yalmzliga, daha biiyiik bir liziintiiye kapilamazdim... Kim o dyle i¢ ¢ceken
orada? Sagma nmu? Sagma olsun. Hey Tanrim! Insan hic... Hadi, biraz tiitiin verin bana...»

Sustugunda biiyiik bir sessizlik oldu. Sonra bir kibrit parladi ve sarkik kirisiklar1 ve gozkapaklari,
yogun dikkat havasiyla, Marlow'un asinmus, ¢okmiis, ince ylizii goriindii. Piposuna hizla asildikca,
yiizii sanki geceyle kibritin diizenle titreyen yalazi arasinda gidip geliyordu. Kibrit sondii.

«Sagmaymus!» diye bagirdi. «Anlatmanin en gii¢ yam da bu iste ... Hepiniz buradasiniz, ¢ift demirli
tekneler gibi, ikiser adrese baglamissinmiz palamarlarimzi, bir kdseyr doniince kasap, obiir koseyi



doniince polis, istahimz yerinde, atesiniz de hep aym —duyuyor musunuz? —aym, yilin basindan
sonuna dek. Bir de 'Sagma’, diyorsunuz! Sagmamn— cam cehenneme! Sa¢gma! Sevgili dostlar, sirf
sinirinden yepyeni bir c¢ift ayakkabiyr suya firlatan bir adamdan ne bekliyorsunuz! Simdi
diistinliyorum da, gozyast dokmedigime sasiyorum. Dayanikliligimla oviiniiriim genellikle. Ama
yetenekli Kurtzu dinleyebilmek gibi biiyiik bir ayricaligi kagirmak beni can evimden vurmustu.
Yaniliyordum, tabii. Bu ayricalik bekliyordu beni. Evet, gereginden fazlasim bile dinledim.
Hakliydim da. Bir sesti 0. Bir sesten baska pek bir sey degildi. Ve dinledim —onu —o sesi —sesleri
—higbiri sesten baska pek bir sey degildiler —ve o donemin amis1 dolasiyor hala ¢evremde, elle
tutulmaz, biiyiik bir samatanin 6n titresimleri gibi, aptalca, korkung, cirkin, yabamnl, ya da yalmzca
koti, tiimiiyle anlamsiz. Sesler, sesler —kiz bile —simdi...»

Uzun bir siire konusmadi.

«Yetilerini bir yalanla yok ettim sonunda,» diye basladi birden. «Kiz! Ne? Kizdan mu1 s6z ettim? Kiz
bunlarin disindaydi. Timiiyle disinda. Onlar —kadinlar yani— hep disindadirlar —disinda
olmalidirlar. Onlara kendi giizel diinyalarinda kalmalar1 i¢in yardimeci olmaliyiz, yoksa bizim
diinyamiz daha da kotiilesir. Tabii, bunlarin disinda olmasi gerekliydi onun. Bay Kurtz'un mezardan
cikma govdesini. 'Benim Sozlim' derken isitmeliydiniz. O zaman kendi gozlerinizle goriirdiiniiz, nasil
her seyin disinda oldugunu. Bir de Bay Kurtz'un o gérkemli kafatasi. Saglarin bazen 6liimden sonra da
uzadigim soylerler, ama bu bu —bu —ornek, insam etkileyecek kadar keldi. Orman dokunmus ve
birden bir top gibi, onu oksamisti ve —Hop! —porsiiylivermisti; onu almis, sevmis, kucaklamus,
damarlarina girmis, seytanca bir iiyelik toreninin akil almaz ayinleriyle ruhunu kendininkine
baglamisti. Ormamn simarik, iistiine diisiilen gozdesiydi. Fildisi mi? Tabii. Yiginla, kiime kiime. Eski
kerpic kuliibe catlayacakti neredeyse, fildisinden. Tiim iilkede, yerin ne iistiinde, ne altinda, tek bir
fildisi kalmanus samirdimz. 'Cogu fosil,' demisti miidiir, kiigiimseyerek. Ben ne kadar fosilsem, onlar
da o kadar fosildi; ama topraktan cikan fildisine fosil diyorlar. Anlasilan, zenciler fildisini
gomerlermis bazen —ama yetenekli Bay Kurtz'u alinyazisindan kurtaracak kadar derine
gomememislerdi bu fildisi y1iginm. Gemiyi fildisiyle doldurduk, bir ¢ogunu da giiverteye yigmak
zorunda kaldik. Boylece, gozleri gordiigi siirece bakip begenilebilecekti fildislerini, ¢linkii sonuna
dek korumustu bu begenme tutkusunu. 'Benim fildislerim,'’ derken duymaliydimz onu. Evet,
duyuyordum onu. 'Benim S6zliim, benim subem, benim irmagim, benim—' hersey onundu. Ormanin,
birdenbire, yildizlar1 bile yerlerinden oynatacak kahkahalar atmasini bekliyordum. Solugumu tuttum.
Her sey onundu —ama 6nemsizdi bu. Onemli olan, onun kimin oldugu, karanligin hangi giiclerinin ona
sahip ¢iktigiyd. Insamin tilylerini diken diken eden diisiince de buydu. Bunu diisiinmek olanaksizdi —
sagliksizd1 da. Ulkenin iblisleri arasinda yiiksek bir yere oturmustu —gercekten. Anlayamazsiniz.
Nasil anlarsimz? —ayagimzin altinda saglam kaldirim, g¢evrenizde sizi alkiglamaya, {stiiniize
diismeye hazir iy1 yiirekli komsular, polisle kasabin arasinda kibar adimlar atip rezaletten,
daragacindan ve timarhaneden korkarak yasiyorsunuz ... Engel tammayan ayaklarin insam yalmzlik
yoluyla —polissiz, tam yalmzlik, yani sessizlik yoluyla, iy1 yiirekli komsularin kamuoyundan s6z edip
uyarmadiklari, tam sessizlik yoluyla —ilk¢aglarin hangi bolgelerine gotiirecegini diistinebiliyor
musunuz? Bu kiiciik ayrintilar ¢ok onemli. Yok olduklar1 zaman, insan kendi i¢ giiciine, kendi
bagimlilik yetenegine giivenmek zorunda kaliyor. Tabii, yamlamayacak kadar, karanlik giiclerin
saldiris1 karsisinda oldugunu anlamayacak kadar aptal da olabilir kisi. Hig bir aptal, seytanla ruhunun
pazarligim yapmamistir herhalde: Ya aptal fazla aptaldir, ya da seytan fazla seytan —hangisi
oldugunu bilemiyorum. Ya da Oylesine akil almaz 6l¢lide ulu bir kisisindir ki, cennetten gelen tiim



seslerle goriintiilerden baska her seye karsi kor ve sagir gibisindir. O zaman da diinya senin i¢in
yalmzca ayakta durmaya yarayan bir seydir. Bu da senin kazancina mudir, kaybina mudir, bilemem.
Ama ¢ogumuz bunlardan ne birine, ne de Otekine benzeriz. Diinya bizim i¢in yasanacak bir yerdir, bu
yiizden de dayanmamuz gerek goriinlimlere, seslere, korkulara —Hey Tanrim! Sikiysa su aygiri
oliisiinii kokla da pislenme. Iste giiciiniiz —o pislikleri gdmmek icin gdze batmayacak delikler agma
yeteneginize olan giiveniniz; kendinize degil, belirsiz yorucu bir ise baglanma giiciiniiz —orada belli
ediyor kendini. Olduk¢a da zor bir seydir bu. Aslinda 0ziir aramaya, hatta agiklamaya bile
calismiyorum. Kendime hesap vermeye ¢alisiyorum, Bay —Bay Kurtz i¢in —Bay Kurtz'un golgesi
icin. Boslugun oOtelerinden gelen bu iblislesmis hayalet akil almaz itiraflariyla onurlandirdi bent,
tiimiiyle yok olmadan. Benimle Ingilizce konusabildigi icindi bu. Gergek Kurtz egitiminin bir
boliimiinii Ingiltere'de gdrmiistii ve —kendi de kabullendigi gibi —niyetleri iyiydi. Anasi yar1 ingiliz,
babasi yar1 Fransizdi. Tiim Avrupa'nin katkis1 vardi, Kurtz'un yaratilmasinda. Sonradan 6grendigime
gore de, Yabanil. Aliskanliklar1 Yok Etme Uluslararasi Dernegi ¢cok uygun bir is yapmus, gelecekteki

calismalarina 11k tutmasi i¢in bir rapor yazmasim istemisti Kurtz'dan. O da yazmusti raporu. Gordiim.
Okudum. Cok 1y1 yazilmusti, ¢ok canliydi, ama santyorum biraz fazla sinirliydi. Sik satirlarla yazilmus
on yedi sayfayr dolduracak kadar vakit bulmustu! Ama bu herhalde —sinirleri, diyelim —
bozulmadan, degisik donemlerde isittiklerimden istemeye istemeye anladigim kadariyla ona —Bay
KurtZa, anliyor musunuz? —sunulan ve igren¢ ayinlerle son bulan bazi geceyarisi danslarim
yonetmeye baslamasindan onceydi. Ama ¢ok giizel yazilmisti. Gene de, sonradan 6grendigim bazi
seylerin 1s18inda, ilk paragrafi bana simdi ugursuz geliyor. Baslangigta, biz beyazlarin vardig
gelisme noktasi agisindan 'onlara (yerlilere) doga listii yaratiklar gibi.' goriindiilimiizii, 'onlara bir
tanr1 kadar gii¢lii' olarak yaklastigimiz1 yaziyordu, falan filan. "Yalmz irademizi kullanarak, simrsiz
denebilecek iyilikler yapmak i¢in giiciimiizii kullanabiliriz' vb., vb. Vardig sonu¢ cok goérkemliydi,
ama akilda kalmiyordu, anliyor musunuz? Yiice bir lyilik Giicii'niin ydnettigi yabanci bir Sonsuzlugu
diistindiiriiyordu bana. Heyecandan titriyordum. Giizel anlatimin —sozciiklerin —yakici, soylu
sozciiklerin sinirsiz giiciiydii bu. Ciimlelerin biiyiilii akisim kesecek kilgin bilgiler yoktu, ancak son
sayfanin dibine titrek bir elle ¢cok sonralar1 yazildig belli bir not yontemini acikliyor olabilirdi. Cok
basitti, tiim yiice duygular1 kam¢ilayan o seslenisin sonunda da, agik bir gokyiiziinde ¢cakan bir simsek
gibi korkung, 1511 1511 parlayiveriyordu insamn yiiziinde: 'Bu hayvanlarin kokiinii kaziyin!' Asil tuhaf
olani, bu degerli hamisi —anlasildig kadariyla —unutmus olmasiydi; ¢linkii sonralari, biraz kendine
geldiginde, 'brosiiriine' (kendi deyimiyle) iyi bakmam icin yalvardi; bu yazdiklarinin gelecekte
calisma yasamimn tizerinde olumlu bir etkisi olacagina inamyordu. Biitiin bu isler konusundaki bilgim
tamd1; sonunda amsi da bana emanet edildi. Amsina o kadar 1yilik ettim ki, istesem onu su anda
gelismenin ¢opliigiine, uygarligin tiim artiklarimn, leslerinin arasina, sonsuz bir uykuya yatirabilirim.
Ama aslinda segenegim yok. Unutulmayacak o. Her ne idiyse, siradan bir adam degildi. Ilkel kafalari,
kendi onuruna kotii bir cadi dansi yaptiracak kadar biiyiileyici ya da korkutucu bir giicii vardi,
hacilarin kii¢lik kafalarim da kuskularla doldurabiliyordu. Hi¢ degilse bir de sadik dostu vardi ve bu
diinyada ne ilkel, ne de bencil olan bir kisiyi kazanmasini bilmisti. Hayir, onu unutamam, ama ona
ulagmak i¢in yitirdigimiz cana degdigini de sOyleyemem. Eski diimencimi ¢ok 6zliiyordum —oliisii
heniiz kaptan koskiinde yatarken bile 6zlemeye basladim. Kara bir ¢olde bir kum tanesinden farksiz
bu zenciyl boyle 6zlememi garipseyebilirsiniz. Ama bir sey yapmusti, anliyor musunuz, diimeni
kullanmusti, aylarca sirtimdaydi, bir yardime1, bir aragti. Bir tiir ortakliktt bu. O diimeni yonetiyordu
benim i¢in, ben de ona bakiyordum, zayif noktalarindan endise duyuyordum; boylece de, ancak birden
koptugu zaman farkettigim bir bag kurulmustu aramizda. Yarasim aldigi zaman bana bakisindaki o
derin yakinlik bugiine dek bellegimdedir —¢ok 6nemli bir anda dogrulanan uzak bir akrabalik bag



gibi.

«Zavall1 aptal! O pancura dokunmasaydi... Tutamiyordu kendini, hi¢ tutammyordu —tipki Kurtz gibi,
riizgarda sallanan bir agacti. Ayagima kuru bir ¢ift terlik gecirdikten sonra kaptan koskiiniin disina
cikardim Olustini, onceden de —gozlerimi simsiki yumarak —bogriine sapli mizrag sokiip ¢ikardim.
Kiiciik esigi asarken, topuklar1 sigrayiverdiler, omuzlar1 gogsiime basiyordu, onu arkadan, giicliikle
kavramistim. Off! Agirdi, ¢ok agirds; diinyada bundan daha agir bir adam yoktu herhalde. Sonra, isi
uzatmadan Oliisiinii 1irmaga yuvarladim. Akinti onu bir ot pargastymis gibi kapti, sonsuza dek gézden
yitmeden once suda iki kez dondiigini gordiim. Miidiirle tiim hacilar o sirada kaptan koskiinii
cevreleyen {ist giivertede toplanmuslar, heyecanli bir saksagan siriisii kadar c¢ok giiriilti
cikariyorlardi. Kati yiirekliligime, acimasizligima tepki olusturan bir murilti dolasiyordu havada. O
Olliniin teknede durmasim nigin boylesine istiyorlardi, bilemiyorum. Mumyalamak istiyorlardi belki
de. Oduncu dostlarim da tepki gosteriyorlardi ve tepkilerinin nedeni de daha saglamdi —ama nedenin
kendisini kabul etmek olanaksizdi. Evet! Kararimn vermistim: Eger eski diimencim yenecekse,
baliklardan baska kimse yemeyecekti onu. Oliimiinden dnce ¢ok ikinci simf bir diimenciydi, ama
Olimiinden sonra birinci smmf bir kiskirtma aracit olabilir, 6nemli sorunlarin dogmasina yol
acabilirdi. iistelik, bir an 6nce diimenin basina gegmek istiyordum, ¢iinkii pembe pijamali adam bu
iste akil almaz bir ahmak oldugunu gosteriyordu.

«Basit cenaze toreni biter bitmez ge¢tim diimene. Irmagin tam ortasindan yarimyol gidiyorduk, ben de
sOylenenleri dinliyordum. Kurtz'dan, subeden, umudu kesmislerdi; Kurtz 6lmiistii —sube yanmisti —
falan filan. Kiz1l sag¢li haci, hi¢ degilse zavalli Kurtz'un ocliniin alindigim diisiinerek kendinden
geciyordu. 'Ya! Caliliklarda iyi bictik ama adamlari. Ha? Ne dersiniz? Ya!' Keyiften oynayacakti
neredeyse, camna yandigimin kana susamus namussuzu. Yarali adamu gordiigiinde de bayilacakti
neredeyse! Dayanamayip, 'Hi¢ degilse ortaligi iyice dumana bogdunuz, dedim. Caliliklarin st
yanlarinmin titreyisinden, ugusmasindan, attiklarimin hemen hepsinin yiiksekten bosa gittigini
farketmistim. Insanmn attigim vurabilmesi igin tiifegi omuzuna dayayrp nisan almasi gerekir, bu
arkadaslarsa gozlerini yumup kalgadan atesliyorlardi tiifeklerini. Benim savim —hakliydim da —
yerlilerin geminin diidiigiinii isitince kagtiklariydi. Bunun {izerine Kurtz'u unutup, bagira c¢agira
sOylediklerime kars1 ¢ikmaya basladilar.

«Miidiir diimenin yamnda durmus, algak sesle bana gece olmadan irmaktan asag elimizden
geldigince yol almamuz gerektigini anlatirken, uzakta, irmak kenarinda bir agiklik ve bir yapiya
benzer bir seyler gérdim. 'O ne?' diye sordum. Hayranlikla ellerini ¢irpti. 'Sube!" diye bagirdi.
Yarimyol hizin1 bozmadan hemen yanastim.

«Diirbiinle bakinca, seyrek agacli, caliliklardan tiimiiyle arinnus bir tepe gordiim. Tepenin
dorugunda, c¢oktandir cliriimekte olan bir yapir yiiksek otlarin arasinda gomiilii duruyordu. Sivri
catisindaki biiyiik delikler kapkaranlik goriiniiyordu uzaktan. Ormamn. balta girmemis ormanin
karanligiydir bu. Cite ya da parmakliga benzer hi¢ bir sey yoktu, ama eskiden oldugu belliydi: Evin
yakininda, kabaca yontulmus, tepeleri birer kiireyle siislii yarim diizine kadar ince kazik duruyordu.
Parmakliklar, ya da aralarinda ne vardiysa, yok olmustu. Orman sariyordu her seyi. Irmagin kiyisi
aciklikti ve su kenarinda, basinda tekerlek gibi bir sapkayla durup habire kolunu bize dogru sallayan
beyaz bir adam gordim. Yukariya ve asagiya, ormanmin kenarlarina bakinca, bazi kipirtilar
gordiiglimden emindim —orada burada belirip yok olan insan bi¢imleri. Dikkatle gectim bu yerlerin



yanindan, sonra motoru durdurdum, tekne kendi hiziyla yanasti. 'Saldiriya ugradik,' diye bagirdi
miidiir. 'Biliyorum —biliyorum. Onemli degil,' diye bagird1 karadaki adam neseyle. 'Gelin. Onemli
degil. Sevindirdiniz.'

«Gorintsl bir sey ammsatiyordu bana —bir yerde gordiigiim giiliing bir seyi ammsatiyordu. Kiyiya
yanasmak i¢in manevra yaparken 'Neye benziyor bu adam?' diye soruyordum kendi kendime. Birden
buldum. Bir harlequin'e ¢! benziyordu. Hollanda bezine benzer kahverengi bir kumastan yapilmist
giysileri, ama yamalarla kapliydi, parlak renkli, mavi, kirmizi, sar1 yamalarla —arkasi, Oni,
dirsekleri, dizleri hep yamaliydi; ceketinin ¢evresinde renkli bantlar, pantolonunun pacalarinda kizil
seritler vardi; giines 1s181inda ¢ok neseli ve ¢ok sik duruyordu, ¢ilinkii yamalarinin ne kadar diizgiin
dikildikleri belliydi. Sakalsiz, ¢ocuk¢a, ¢ok agik renkli bir yiiz, soyulmus bir burun, kii¢lik, mavi
gozleri, ve bu apacik yiiziin {istiinde, riizgarin siiplirdiigii bir vadi tizerindeki giinesle golge gibi
kovalamaca oynayan giiliimsemeler, somurtmalar. 'Dikkat edin, kaptan!" diye bagirdi, 'irmak bir kiitiik
att1 buraya diin gece! Ne? Gene mi kiitiikk! S6vme bigimimin utang verici oldugunu kabul ediyorum.
Ama bu harika yolculugun sonunda bir de topal teknemin dibinmi delecektim neredeyse. Kiyidaki
harlequin kiiciik kiit burnunu ' bana

dogru kaldirdi. 'Ingiliz misiniz?' diye sordu giiliimseyerek. 'Ya sen?' diye bagirdim diimenden. Giiliisii
yok oldu, beni diis kirikligina ugrattigr i¢in tiziilmiis¢esine hayir anlamina basim salladi. Sonra yiizii
aydinladi gene. 'Bos ver!' diye bagirdi, beni yilireklendirmek ister gibi. 'Yetisebildik mi?' diye
sordum. Birden surati asilarak "Yukarida,' dedi ve basini o yana salladi. Sonbaharda gokyiizii gibiydi
surati: Bir an bulutlu, bir an aydinlik.

«Midiir tepeden tirnaga silahli hacilarla birlikte eve dogru gidince, adamcagiz tekneye ¢ikti. 'Durum
pek hosuma gitmiyor, caliliklar yerli dolu, dedim. Onemli olmadigim soyledi bana. 'Basit
insanlardir,’ diye ekledi. 'Geldiginize ¢ok sevindim. Onlar1 uzak tutmak tiim vaktimi aldi.' 'Ama
onemli olmadigim sdylemistin,' diye bagirdim. 'Niyetleri kotii degildi, camm," dedi; ona hayretle
baktiginm goriince de diizeltti s6zlerini, 'Pek kotii degildi,' dedi. Sonra canlilikla, 'Vay canina, sizin
kaptan koskii 1y bir temizlik ister!" dedi ve bir solukta da, bir sorun ¢ikarsa diye, kazanda geminin
diidiigiinii 6ttiirecek kadar buhar birakmamu salik verdi. 'lyice bir 6ttiirmek, biitiin tiifeklerinizden
daha ¢ok ise yarar. Basit insanlar bunlar,' dedi gene. Oyle hizl1 konusuyordu ki, basim déndii. Uzun
bir suskunlugun acisini ¢ikariyor gibiydi, hatta durumun gercekten de oyle oldugunu giilerek citlatti
bana. 'Bay KurtzZ'la konugsmaz misin?' dedim. 'O adamla konusulmaz —o dinlenir,’ dedi asir1 bir
coskuyla. 'Ama simdi —' Kolunu salladi ve birden biiyiik bir karamsarligin derinliklerine daldi.
Sonra sigrayarak toparlandi bir anda, iki elimi birden kavrayip bir yandan sallamaya, bir yandan da
anlasilmaz seyler sOylemeye basladi: 'Denizci kardes ... onur ... sevindim _ zevk... tamtayim
kendimi... Rus... basrahip oglu... Tambov hiikiimeti. Ne? Tiitiin! Ingiliz tiitiinii, harika Ingiliz tiitiinii.
Kardesce bir sey. Igmek mi? Nerede tiitiin igmeyen denizci?'

«Pipo sakinlestirdi onu, zamanla da okuldan kagtigimi, bir Rus gemisiyle denize agildigim, gene
kactigimi; bir siire Ingiliz gemilerinde ¢alistigim; basrahip babasiyla simdi barismus oldugunu
anladim. Bu son nokta iizerinde onemle duruyordu. 'Insan gen¢ olunca diinyayr gdérmeli, deneyler,
diistinceler edinmeli, dagarcigim genisletmeli.! 'Burada mu!' diye soziinii kestim. Gengliginin
ciddiligiyle, sitem edercesine, 'Belli olmaz!' dedi, 'Bay Kurtz'la burada tamistim.! Dilimi tuttum
bundan sonra. Anladigim kadariyla, deniz kiyisindaki bir Hollandali tecimeni, kendisine gerekli



gereclerle erzagi vermesi i¢in kandirmus, sonra da basina geleceklerden bir bebek kadar habersiz, i¢
bolgelere dogru yola cikmusti. Herkesten ve herseyden uzak, iki yildir geziniyordu bu irmak
dolaylarinda. 'Goriindiigiim kadar gen¢ degilim. Yirmi bes yasimdayim,' dedi. 'Onceleri ihtiyar Van
Shuyten cehennemin dibine yollardi beni', diye anlatti biiyiik bir zevkle, 'ama inat ettim, konustum,
sonunda gevezeligimle en sevdigi kopegini dldiirecegimden korktu, bazi ucuz seylerle bir ka¢ silah
verdi, bir daha da yiiziimii gdrmek istemedigini sdyledi. Iyi bir Hollandaliyds, ihtiyar Van Shuyten.
Dondiigiimde bana hirsiz demesin diye bir yil once biraz fildisi gondermistim ona. Eline gegmistir
ingallah. Gerisine de hi¢ kulak asmiyorum. Size bir y1gin odun birakmistim. Eski evimdi o. Gordiiniiz
mii?'

«Towson'un kitabim verdim ona. Beni Opecek sandim, ama tuttu kendini. 'Kalan tek kitabimdi,
yitirdigimi sanmmustim," dedi, kendinden gecercesine kitaba bakarak. '"Tek basina yolculuk eden bir
adamin basina ne kazalar gelir, biliyor musunuz? Kayiklar devrilir bazen —bazen de insanlar
ofkelenince ¢abucak gitmek gerekir.' Sayfalan karistirdi. 'Rusga mu not tuttun?' dedim. Evet anlamina
basim salladi. 'Ben onlari sifre sanmistim,’ dedim. Giildii, sonra ciddilesti. 'Cok zor oldu bu insanlar1
uzak tutmak,' dedi. 'Seni 6ldiirmek mi istiyorlardi1?' diye sordum. "Yok, hayir!" diye bagirdi, sonra tuttu
kendini. 'Bize nicin saldirdilar?' diye sordum. Bir an durakladi, sonra utanarak, 'Onun gitmesini
istemiyorlar, dedi. 'Oyle mi?' dedim merakla. Gizemli ve bilgic bir havayla basim sallad.
'Soyledigim gercek,' dedi, 'bu adam dagarciginmu genisletti.' Kollarim iki yana acip yusyuvarlak,
kiigiik mavi gozlerini bana dikti.»
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«Hayretle baktim ona. Bir pandomima kumpanyasindan kagmus gibi, gozalici, hevesli, rengarenk
duruyordu karsimda. Varligt bile olasinin disinda, agiklanmaz, sasirtici bir seydi. Coziilmesi
olanaksi1z bir sorundu. Nasil yasayabildigi, buraya kadar nasil geldigi, nasil kaldigi —nasil hemen
yok olmadigi —akil almaz seylerdi. 'Biraz daha ileri gittim,' dedi, 'sonra biraz daha —sonunda
Oylesine uzaklastim ki, nasil donecegimi bilemedim. Her neyse. Vakit ¢ok. Bulurum bir yolunu Siz
KurtzZu gotiirtin ¢gabuk —cabuk, anliyor musunuz!'" Rengarenk pagavralarini, yoksullugunu,
yalmzligini, bos gezginliginin temelindeki o ¢orakligl, gencliginin cekiciligi sartyordu. Aylardir —
yillardir —yasaminin bir giinliik bile degeri yoktu. Ama o, goriindiigii kadariyla, yasimin geng¢ligi ve
coskun ataklig1 sayesinde, giizel ve diisiincesiz bir yasam siirliyordu. Hayranlik ya da imrenme gibi
bir duygu uyandirdi bende. Onu giiden, yarasiz beresiz kalmasim saglayan, ¢ekiciligiydi. Dogadan
tiim 1stedigi, soluk alacak ve ilerleyebilecek kadar bir yerdi. Tiim gereksinmesi, varolmak, en biiylik
tehlikelerin, en biiyiik yokluklarin i¢inde ilerlemekti. Eger insanda temiz, art diislincesiz, zorluklarla
dolu bir seriiven tutkusu varolmussa, bu yamali gencte varolmustu. Bu algak goniillii, pir1l piril atesi
icinde tagimasina imreniyordum, neredeyse. Bu ates benligiyle ilgili herseyi Oylesine yok etmisti ki,
konusurken bile, anlattiklarimn onun —karsimzda duran bu adamin —basindan gectigini
unutuyordunuz. Kurtz'a olan bagliligina imrenmiyordum ama. Diisiinmemisti bunun {izerinde. Hevesli
bir kadercilikle kabullenmisti, birden bire doguveren bu bagliligi. Simdiye dek karsisina ¢ikan
tehlikelerin en biiyiigii de buydu, bana kalirsa.

«Firtinadan kagip aym koya yanyana siginan, hafifce birbirine siirten iki gemi gibi, birlesmeleri
kaginilmazdi. Kurtz dinleyici ariyordu anlasilan, ¢linkii bir seferinde, ormanda kamp kurduklarinda,
biitiin gece konusmuslardi —daha dogrusu, Kurtz konusmustu. 'Her seyden konustuk,' dedi, anisina
kaptirarak kendini. 'Uyku diye bir seyin varligini unuttum. Gece bir saat bile siirmedi sanki. Her
seyden konustuk! Her seyden!.. Sevgiden de.' 'Ya, demek sana sevgiden soz etti!" dedim, alayci bir
bigimde. 'Diisiindiigiiniiz gibi degil!' diye coskuyla bagirdi. 'Genel olarak sevgiden sz ettik. Bana
bazi seyler gosterdi —baz seyler.'

«Kollarimi havaya kaldirdi. Gilivertede duruyorduk ve yakimmizda oturan oduncularin basi agir,
parlak gbzlerini ona dogru ¢evirdi. Nedenini bilmiyorum, ama bu iilke, bu irmak, bu orman, yanan bu
gokylizii, o andaki kadar umutsuz, karanlik, insan diisiincesine kapali, insan zayifliklarina acimasiz
gelmemisti bana. 'O giindiir bu giindiir de onunla birliktesin tabii, degil mi?' dedim.

«Tam tersiydi. Cesitli nedenler yiiziinden, iliskileri ¢ok kopuk kopuk olmustu. Bana, Oviinerek,
Kurtz'a iki hastaligi boyunca baktigim anlatti (tehlikeli bir 1s basarmus gibi s6z ediyordu bundan),
ama Kurtz genellikle tek basina dolasiyor, ormanmin derinliklerinde geziniyordu. 'Bazen, bu subeye
vardigimda, giinlerce beklerdim gelmesini' dedi. 'Bekledigime de degerdi! —bazen.' 'Ne yapiyordu
ormanda? Arastirma falan m?' diye sordum. 'Evet, tabii.' Bir ¢ok kdy, bir de g6l bulmustu. Ne yanda
oldugunu pek i1yi bilmiyordu; fazla soru sormak tehlikeliydi —ama yolculuklarinin ¢ogu fildisi
bulmak i¢indi. 'Ama degis tokus edecek mal yoktu elinde o siralarda,’ dedim. 'Bol mermi var daha,
hepsi bitmedi' dedi, basim ¢evirerek. 'Acik¢asi, talan etti her yeri,' dedim. Basim salladi. 'Tek bagina



yapmadi ya bunlar1!' Goliin ¢evresindeki kdylerle ilgili bir seyler mirildandi. 'Orada yasayan boylar
Kurtz'a yardim ettiler, dyle mi?' dedim. 'Ona tapiyorlardi,' dedi. Oyle olaganiistii bir bi¢cimde sdyledi
ki bunu, merakla yiiziine baktim. Kurtz' dan s6z ederken yiiziinii saran cosku ve ¢ekingenlik karigimim
gormek ilgi c¢ekiciydi. Kurtz onun yasamim dolduruyor, disiincelerini denetim altinda tutuyor,
duygularim etkiliyordu. 'Ne olmasim bekliyordunuz?' dedi birden. 'Elinde yildirim ve simgeklerle,
korkung bir bicimde gitti onlara —Omiirlerinde boyle sey gormemislerdi. Korkung olurdu bazen.
Siradan bir adamu yargiladiginiz gibi yargilayamazsimz Bay Kurtz'u. Hayir, hayir, olamaz! Bakin —
sirf anlatabilmek i¢in size —c¢ekinmeden soyliiyorum, bir seferinde beni de vurmaya kalkti —ama
onu yargilamiyorum.' 'Seni mi vurmaya kalkt1!' diye bagirdim. 'Peki, ama ni¢in?' 'Evimin yakinindaki
kdyiin bas1 bana bir ka¢ parca fildisi vermisti. Koyliiler i¢in ava ¢ikardim arada sirada. Fildisini
istiyordu, ne desem de dinlemiyordu. Fildisini ona verip bu yoreden uzaklagsmazsam, beni vuracagini
sOyledi; vurabilirdi de, ¢iinkii hoslamyordu bu isten ve canimin ¢ektigini 6ldiirmesini engelleyecek hig
bir sey yoktu diinyada. Dogruydu da bu. Verdim fildisini. Bana ne! Ama gitmedim. Hayir, gitmedim.
Birakamazdim onu. Yeniden dost olana dek bir siire dikkatli olmam gerekti tabii. O sirada ikinci kez
hastalandi. Sonralar1 uzak durmam gerekti ondan, ama 6onem vermiyordum buna. Genellikle, g6l
kenarindaki o koylerde yasiyordu. Irmaga indiginde benden hoslamrdi bazen; bazen de dikkatli
olmamda yarar vardi. Fazla ac1 ¢ekiyordu bu adam. Nefret ediyordu biitiin bunlardan, ama nedense
bir tiirlii kagamuyordu. Firsat gectikge yalvarirdim ona, ¢ok ge¢ olmadan kagmaya caligsmasi igin;
onunla birlikte donmeyi onerirdim. O da peki derdi, sonra da kalirdi: fildisi avina c¢ikardi gene;
haftalarca yok olurdu; kendini unuturdu bu insanlarin arasinda —kendini unuturdu, anliyor musunuz?'
'Adam deli!' dedim. Karsi ¢ikti. Bay Kurtz deli olamazdi. Daha iki giin 6nce sdylediklerini dinlemis
olsaydim, bunu aklimdan bile geciremezdim... O konusurken diirbiiniimii almus, kiyiya, evin iki yanina
ve arkasindaki ormanin sinirina bakiyordum. Dingin. sessiz duran —tepedeki yikik ev kadar dingin ve
sessiz —agaclarin arasinda insanlar oldugunu bilmek huzursuz ediyordu beni. Doganin yiiziinde, bana
anlatilan degil, tlizgiin inlemlerle, omuz silkmelerle, kesik ciimlelerle, uzun i¢ g¢ekislerinin
tamamladigl ipuglariyla sezdirilen bu 6ykiiden hi¢ bir iz yoktu. Orman etkilenmemisti; gizli bir
bilgiclik, sabirli bir bekleyis, yaklasilmaz bir sessizlik havasiyla, bir maske gibi —kapali bir
hapishane kapisi gibi —agir, bekliyordu. Rus, bana Bay KurtzZ'un o gol boyu insanlarinin tiim
savascilarim yamna alarak irmaga daha yeni indigini anlatiyordu. Bir ka¢ aydir yoktu —insanlari
kendine tapindirmakla gecirmisti o bir ka¢ ay1 herhalde —sonra birden bire gelivermisti; anlasildig
kadariyla, ya kars1 kiyiya, ya da irmagin asag bolgelerine bir saldirtya hazirlamyordu. Daha ¢ok
fildisi bulma istegi, daha az —nasil diyelim —maddeci tutkularina agir basmusti. Ama birden ¢ok
kotiilesmisti. 'Yataga diistigini duydum, geldim ben de —tehlikeyi goze aldim,' dedi Rus.
Dirbiiniimii eve ¢evirdim. Hi¢ bir canlilik belirtisi yoktu evde, ama yikik cati, otlarin iizerinden
goriilen uzun kerpi¢ duvar, ayr1 boylardaki dort koseli lic pencere deligi —hepsi uzanip
dokunabilecekmisim gibi yakinda goriiniiyordu. Sonra ani bir hareket yaptim ve o yikik ¢itin
direklerinden biri sigrarcasina diirbiiniin gorme alanina girdi. Bir yikintiyr ¢evreleyen bu direklerin
tepelerini siisleme c¢abalarim sasirtict buldugumu sdylemistim size. Bu siisleri birdenbire daha
yakindan goriiyordum, ilk etkileri de, birisi surattma vurmus gibi kafamu geri ¢ektirmek oldu. Sonra
diirbiini, dikkatle, teker teker, biitiin direklere ¢evirdim, yanildigim gordiim. Direklerin tepesindeki
kiireler birer siis degil, birer simgeydi; anlaml1, sasirtici, ¢arpici, rahatsiz edici, diistindiiriiciiydiiler,
benim oldugu kadar, gokteki akbabalarin da ilgisini ¢ekebilirlerdi, eger gokte akbabalar olsaydi; ama
direkleri tirmanacak kadar caliskan olan karincalarin da ilgisini ¢ektikleri kesindi. Direklere
gecirilmis o kafalar, yiizleri eve doniik olmasaydi, daha da etkili olacaklardi. Bunlardan yalmz biri
—ilk gordiigim —bana doniiktii. Sandigimz kadar ¢arpmadi bu olay beni. Birden kafamu geri



cekmem, saskinliktan ¢ok bir anlik bir iirkiintii yiiziindendi, ¢linkii diregin tepesinde bir tahta parcasi
gorecegimi santyordum, anliyor musunuz? Gordiigim ilk kafaya baktim gene —kara, kuru, porsiik,
gozleri kapali duruyordu orada. Sanki o diregin tepesinde uyuyor, ¢okiik kuru dudaklarinin arasindan
gorlinen ince beyaz disleriyle de o Oliimsliz uykuda gordiigii sonsuz, neseli bir diise durmadan
giliiyordu.

«Meslek gizi agiklamiyorum. Miidiir, Bay Kurtz'un yontemlerinin aslinda tiim o bolgeyi berbat ettigini
anlatti, daha sonralar1. Bu konuda bir gériisiim yok, ama o kafalarin orada durmalarimn hig bir kazang
saglamadigim anlamamz istiyorum. Bunlar yalmizca Bay Kurtz'un, ¢esitli tutkularim doyururken
kendini yeteri kadar denetleyemedigini, kisiliginde bir eksiklik —geregini duydugunda o gbrkemli
sOzlerin altindan bulup ¢ikaramadig kiigiik bir sey— oldugunu gosteriyordu. Kendisi bu eksikliginin
farkinda muydi, degil miydi, bilmiyorum. Sonunda farketti, santyorum —ama en sonunda. Orman onu
erkenden yakalamus, bu akil almaz baskimn 6ciinii de ¢ok kotii bir bigimde almisti. Kendi hakkinda
bilmedigi, ancak o biiyiik yalmizligiyla bagbasa kalinca gorebildigi seyler fisildamis olmali orman
kulagina —ve dayanilmaz 6l¢iide biiyiileyici bir fisilti olmaliydi bu. I¢inde yankilandi, ciinkii igi
bostu  Diirbiinii indirdim ve dokunulacak, konusulacak kadar yakin goriinen kafa, birden erisilmez bir
uzakliga si¢rayip gitti sanki.

«Bay Kurtzun hayram biraz yilmis gibiydi. Aceleci, belirsiz bir sesle, bu —simgeleri, diyelim —
indirmeyi goze alamadigim sodyledi. Yerlilerden korkmuyordu, Bay Kurtz sdylemeden, yerlerinden
bile kimildamazlardi. Kurtz'un gérdiigii saygi olaganiistii bir seydi. Bu insanlarin kdyleri ¢evreliyordu
buray1 ve boy baskanlar1 her giin onu gormeye geliyorlardi. Yerlerde stiriinerek gelirler...'Bay Kurtz'a
yaklasabilmek ic¢in gerekli torenleri bilmek istemiyorum,' diye bagirdim. Nedense, boyle ayrintilarin,
Bay Kurtz'un pencerelerinin dibindeki kaziklarin tepesinde kuruyan o kafalardan daha dayanilmaz
olacagim seziyordum. Onlar ne de olsa yabaml bir goriiniimden baska bir sey degillerdi; oysa
birdenbire incelikli dehsetlerin egemen oldugu 1s1ksi1z bir yoreye, yalin, dolaysiz yabanligin huzur
verici, bu yilizden de giines 1s1ginda varolmaya hak kazanmis oldugu bir yere gotiiriilmiis gibiydim.
Geng adam hayretle bakti bana. Bay Kurtz'un hayranlarindan olmadigim aklinin kdsesinden bile
gecmiyordu, tabii. Bay KurtzZun bu —neydi? —sevgi, tiize, yasam bi¢imleri, falan iizerine verdigi
parlak sdylevleri dinlemedigimi unutuyordu. Is Bay Kurtz'un éniinde siiriinmekse, en yabamllar1 kadar
o da siiriiniiyordu. Kosullar1 bilmedigimi soyledi: Bunlar, isyancilarin kelleleriydi. Kahkahalar
atmam onu ¢ok bozdu. Isyancilar! Daha ne tamimlar isitecektim, kim bilir? Diisman, hiikiimlii, isci
denmisti —bunlar da isyanciydi. Kaziklarin ustiinde duran bu isyanci kafalar1 pek uysal
goruniiyorlardi bana. 'Boyle bir yasantimin Kurtz gibi bir adamu nasil hirpaladigim bilmiyorsunuz,'
diye bagirdi, Kurtz'un son havarisi. 'Peki, ya sen?' dedim. 'Ben! Ben! Ben siradan bir adamum. Biiytik
diisiincelerim yok. Kimseden bir sey istemiyorum. Nasil karsilastirabilirsiniz beni?. Duygularinin
asiriligr konusmasini bile engelliyordu, birden yikildi. 'Anlamiyorum,’ diye inledi. 'Elimden geleni
yaptim onu yasatmak i¢in, bu da yeter. Benim hi¢ bir payim yok bunlarda. Yetenegim yok benim.
Burada aylardir ne bir damla ilag, ne de bir lokma hasta yemegi var. Utang verici bir bigimde
terkedildi. Boyle diisiinceleri olan, onun gibi bir adam. Utang verici, utang! Son —son on gecedir

uyumadim...'

«Aksamin dinginliginde yitti sesi. Biz konusurken ormamn uzun golgesi tepeden asag kaymus, yikik
evi, simgesel kazik dizisini ¢oktan asmusti. Oralar karanliktayken, biz heniiz giinesteydik. Kiyidaki
acikligin otesinde, 1rmak durgun, g6z kamastiric1 bir gorkemle 151ldiyordu; az ileride ve az gerideki



iki doneme¢ de karanlik bir golgeyle kapliydilar. Tek bir canli gbriinmiiyordu kiyida. Caliliklar
kimildamiyordu.

«Birden bire, topraktan fisgkirivermis gibi, evin kosesinden bir ka¢ adam goriindii. Bellerine kadar
yiikkselen otlarin arasindan birbirlerine ¢ok yakin yiriiyorlar, omuzlarinda uydurma bir sedye
tagiyorlardi. O anda, doganin boslugundan bir ¢i1glik yiikseldi, tizligi, topragin yiiregine saplanan bir
ok gibi yirttt durgun havayi; birden bire, biiyiileyici bir bi¢imde, kiime kiime insanlar —c¢iplak
insanlar —ellerinde mizraklar, yaylar ve kalkanlarla, ¢ilgin bakislar ve yabanil hareketlerle karanlik
yiizlii, diistinceli ormandan agikliga aktilar. Calilar titredi, otlar salland1 bir siire, sonra her sey
tetikte bir durgunluk i¢inde hareketsiz kaldi.

«'Onlara gerekenleri sOylemezse, hepimizin isi bitik,' dedi yammda duran Rus. Sedyeyi tasiyan
insanlarin olusturdugu kiime de gemiye gelirken yar1 yolda taglasnus gibi kaldi. Sedyedeki adamin,
tek kolu havada, sedyeyi tasiyanlarin iizerinde gevsekge oturdugunu gordiim. 'Genel olarak sevgi
lizerine boylesine giizel konusan bir adam cammizi kurtarmak i¢in gegerli bir neden bulur, umarim,'
dedim. O igren¢ hayaletin insafina kalmak onur kirict bir gereksinmeymis gibi, durumumuzun sagma
tehlikeliligine ¢ok oOfkeleniyordum. Tek ses isitemiyordum, ama diirbiinden, komut verircesine
kaldirdigr ciliz kolunu, kimildayan ¢ene kemigini, igreng cekilmelerle sallanan kemikli kafasinda
koyu koyu parlayan gozlerini goriiyordum. Kurtz —Kurtz —Almanca'da kisa demek, degil mi?
Yasamindaki —ve olimiindeki —her sey ne kadar gercekse, ad1 da o kadar gergekti. En asag iki
buguk metre boyunda goriiniiyordu. Ustiinden ortiisii siyrilmus, igreng, acinas1 gdvdesi bir kefenden
cikar gibi ¢cikmusti ortaya. Kaburgalar1 calkalamiyor, kolundaki kemikler sallaniyordu. Fildisinden
oyulmus, hareketli bir 6liim heykeli elini tehdit edercesine, kara, parlak, kimltisiz, tungtan bir insan
kalabaligina salliyormus gibiydi. Agzim kocaman ag¢tigim gordiim —sanki, biitiin havayi, biitiin
diinyay1, oniindeki biitiin insanlar1 yutmak istiyormus gibi tuhaf bir aclik havasi verdi bu suratina.
Uzaktan, derin bir ses geldi kulagima. Bagiriyor olmaliydi. Birden arka istii devrildi. Tasiyicilar
gene ilerlemeye baslayinca sedye sarsildi ve aym anda yerlilerin, belirli tek bir hareket olmaksizin
cekildiklerini farkettim; bu yaratiklar1 dyle birdenbire firlatan orman, uzun bir soluk alir gibi, onlari
i¢ine ¢ekmisti gene.

«Sedyenin ardindan gelen hacilarin bazilar1 Kurtz' un silahlarini, o zavalli Zeus'un simseklerini
tasiyorlardi: iki ¢ifte, bir bilyiik yivli tiifek, bir de hafif karabina. Yanibasinda yiiriiyen miidiir, egilip
konusuyordu onunla. Kii¢iik kamaralardan birine yatirdilar —bir yataklik, iki de taburelik yeri olan
bir kamaraya. Birikmis mektuplarim getirmistik, o ylizden bir ¢ok yirtik zarf, agilmms mektup vardi
yataginin iistiinde. Eli gii¢slizce dolasiyordu bu kagitlarin arasinda. Gozlerindeki atesle yiiziindeki
damsiklt bitkinlik ¢arpti beni. Hastaligin verdigi bir yorgunluk degildi bu. Aci ¢ekiyor gibi degildi.
Sanki simdilik tiim heyecanlara tokmus gibi, doymus, dingin bir durusu vardi bu insan gélgesinin.

«Mektuplardan birini sallayip dimdik yiiziime bakti, 'Sevindim,' dedi. Birisi ona mektuplarinda
benden s6z etmisti. Gene ortaya cikiyordu bu 6zel kayirmalar. Caba harcamadan, neredeyse
dudaklarini oynatmadan, ¢ikarmayr basardigl ses sasirtti beni. Bir ses! bir ses! Fisildayacak giicii
bile yokmus gibi goriinen bu adamin sesi ciddi, derin, titresimliydi. Gene de bizi neredeyse yok
edecek dlcilide gii¢ vardi icinde —ama yapay bir giictii bu. Nasil oldugunu simdi anlatacagim.

«Miidiir sessizce kapida belirdi. Hemen disar1 ¢iktim, o da arkamdan perdeyi cekti. Hacilarin
merakla izledikleri Rus, kiyiya bakiyordu. Baktigi yere dondiim ben de.



«Ormanin golgeli simirina karsi, uzakta ve 1rmagin yakininda, belli belirsiz insan bigimleri
se¢iliyordu; uzun mizraklarina yaslanmis bakir rengi iki adam, benekli posttan gézalic1 basliklarinin
altinda, savasa hazir birer heykel gibi duruyorlardi. Ve aydinlik kiyinin sagindan soluna dogru
yabaml, gorkemli bir kadin imgesi gidiyordu.

«Cizgili ve sagakli kumaslara sariliydi; topraga gururla basarak, barbarca stisleri hafifce singirdayip
parlayarak, Olcilii adimlarla yiirliyordu. Basi dimdikti, saclar1 migfer biciminde kesilmisti,
bacaklarindan sarkan piring dizlikleri, dirseginde bakir telden sargilari, esmer yanaginda kizil bir
leke, boynunda sayisiz boncuktan yapilmis bir gerdanlig' vardi; her adimda parlayip titreyen tuhaf
seyler, muskalar, biiyiicii armaganlariydi1 bunlar. Ustiindeki siislerin degeri bir kag fildisininki kadar
ederdi herhalde. Yabanl ve kusursuz, ¢ilgin bakisli ve gorkemliydi; agir ilerleyisinde korkutucu,
saygl uyandirici bir hava' vardi. Ve tiim {izgiin topragin. sonsuz ormanin iizerine birdenbire iniveren
sessizligin i¢inde, bu dogurgan ve gizemli yasamin tiimii, ona, diisiinceli bir bigimde, kendi karanlik
ve sehvetli ruhunun bir goriintiisiine bakarcasina bakiyordu.

«Geminin yanina geldi, durdu, yiiziinii bize ¢evirdi. Uzun gblgesi suyun kenarina distii. Yiiziiniin,
cabalayan, bicimlenmemis bir karanligin korkusuyla karisik, ¢ilgin liziintii ve sessiz aciyla dolu,
hiiziinlii, 6tkeli bir durusu vardi. Orada durmus, hi¢ kimildamadan, ¢evremizi saran dogamnki gibi
karanlik, anlasilmaz bir kararlilikla bize bakiyordu. Biitiin bir dakika gecti, sonra ileri bir adim atti.
Hafif bir singirt1 isitildi, sar1 bir madenin pariltisi, sagakli bir kumasin sallanis1 goriindii, sonra
yiiregi dayanamiyormusgasina durdu. Yammdaki delikanli hirladi. Arkamdaki hacilar mirildandilar.
Yasamu, sanki bakisimn sarsilmaz dikligine bagliymis gibi bakt1 bize. Birden, i¢inde goge dokunmak
i¢in dayanilmaz bir istek varmus gibi, ¢iplak kollarim agip basinin lizerine dimdik kaldirdi, aym anda
da lzli golgeler topragin iizerine firladilar, irmagi sarip gemiyi golge i¢inde biraktilar. inanilmaz bir
sessizlik sarmisti ortaligr.

«Kadin yavasca dondii, kiy1 boyunca yiirtiytip soldaki caliliklara girdi. Yok olmadan 6nce, agaglarin
golgesinden, yalmz gozleri parladi bize dogru.

«Yamal1 adam, 'Tekneye gelmek isteseydi, onu ger¢ekten vurmaya calisirdim samyorum,' dedi, sinirli
bir bigimde. 'Iki haftadir, onun eve girmesini dnlemek icin yasaminu tehlikeye attim. Bir giin gelip,
giysilerimi yamamak i¢in depodan aldigim o pagavralar yiiziinden kavga ¢ikardi. Temiz degilmigim.
Herhalde oydu derdi, c¢iinkii ikide birde parmagiyla beni gostererek durmadan iki saat konustu
Kurtz'la. Bu boyun dilini anlamam. Kismetliymisim, Kurtz o giin herhalde 6nem veremeyecek kadar
hastaydi, yoksa bir olay cikacakti. Anlamiyorum ... Hayir —beni asiyor bunlar. Ama, neyse. Bitti
artik hepsi.'

«O sirada, perdenin arkasindan Kurtz'un derin sesini duydum: 'Beni kurtarmak, ha! —fildisini
kurtarmak demek istiyorsun. Boyle seyler anlatma bana. Beni kurtarmakmus! Yahu, ben sizi kurtarmak
zorunda kaldim. Benim tasarilarimu berbat ettiniz simdi. Hasta! Hastaymisim ! Sizin sanmak
istediginiz kadar hasta degilim. Bos verin. Tasarilarimn gerceklestirecegim— doneceg@im. Neler
yapabilecegimi gdsterecegim sizlere. Sizler, bu kii¢iik, Onemsiz kavramlarimzla bana engel
oluyorsunuz. Donecegim ben. Ben...'

«Mﬁdﬁr disar1 ¢ikti. Koluma girip bir koseye ¢cekmekle onurlandirdi beni. 'Kotii durumda, ¢ok koti'
dedi. I¢ ¢ekme geregini duydu, ama tizgiinliiglinii stirdiirmeyi unuttu. 'Onun i¢in yapabilecegimiz her



seyl yaptik —degil mi? Ama gercegi gizlemenin anlamu yok, Bay Kurtz'un sirkete yarardan ¢ok zarari
dokunmustur. Zamanin boyle kesin eylemlere elverisli olmadigim anlayamadi. Sakinganlik, sakingan
olmak —benim ilkem bu. Sakingan olmaliyiz hala. Bu yore bize uzun bir siire kapali kalacak. Cok
kotli! Tecim 1slerimiz ¢ok sarsilacak. Fildisinin bol oldugunu yadsimiyorum —Cogu fosil. Bunlari
kurtarmamiz gerek, kesin bu —ama bakin, durum ne kadar tehlikeli— ni¢in? Ciinkii yontem sagliksiz.'
'Buna,' dedim kiyiya bakarak, «sagliksiz yontem» mi diyorsunuz?' 'Kuskusuz,' dedi coskuyla. 'Siz dyle
demiyor musunuz?

«Yontem degil ki bu,' diye mirildandim bir siire sonra. 'Tamam iste,' dedi sevingle. 'Boyle olacagim
biliyordum. Tam bir sagduyu eksikligi. Bunu ilgili yetkililere bildirmek gorevimdir.' 'Tamam,' dedim,
'o arkadas —neydi ad1? tuglact hani —okunakl1 bir rapor hazirlar size.' Saskinlasti bir an. Omriimde
boyle pis bir hava solumamistim gibi geldi bana, rahatlamak i¢in de diisiincelerimi Kurtz'a ¢evirdim
—Xkesinlikle rahatlamak i¢in. 'Her seye karsin, Bay Kurtzun olaganiisti bir adam olduguna
inamyorum,’ dedim. Urktii, soguk, agir bir bakis att1 bana. usulca 'Oyleydi.' dedi, ve arkasim dondii.
Gozden dismiistiim artik; birden Kurtz'la bir tutulmaya, zamam heniiz gelmemis yontemlerin
taraftarlarindan sayilmaya baslandim: Ben de sagliksizdim! Ama hi¢ degilse istedigim karabasani
secebilmem de onemli bir seydi.

«Aslinda, artik mezara girmis goziiyle bakilabilecegini benim de kabullendigim Bay Kurtz'a degil,
dogaya donmiistiim. Bir an i¢in, ben de agza alinmaz gizlerle dolu bir mezara gomiiliiymiisiim gibi
geldi bana. GOgsiime basan dayamlmaz bir agirligi, yas toprak kokusunu, savasi kazanmis olan fesatin
gozle goriilmez varligini, koyu bir gecenin karanligim duydum ... Rus sirtima dokundu. Bir seyler
mirildandi@im isittim: 'Denizci kardes —gizleyemezdim —Bay Kurtz'un sayginligim zedeleyecek
konularda bilgi..." Bekledim. Ona gore, Bay Kurt henliz mezara girmemisti; ona gore, Bay Kurtz
oltimsiizdii herhalde. 'Hadi!" dedim. 'Konus. Aslinda ben de Bay Kurtz'un arkadasiyim— bir bakima.'

«Cok resmi bir bicimde, 'aym meslekten olmasaydik', sonucu ne olursa olsun, bu konuyu kimseye
acmayacagint sdyledi. 'Bu beyaz adamlarin kendisi hakkinda kotii diistinceler' beslediklerinden
kuskulamyordu ve —'Haklisin,' dedim, kulak konugu oldugum bir konusmayr animsayarak. 'Miudiir
seni asmak gerektigini disiiniiyor." Bu haberin onda uyandirdig endiseyi eglendirici buldum once.
'Sessizce aradan cekilsem 1y1 olur dyleyse,' dedi ciddi bir bi¢cimde. 'Kurtz'a artik yardim edemem,
onlar da istediklerini yapmak i¢in kolayca bir bahane bulabilirler. Onlara ne engel olabilir ki? En
yakin askeri iis buradan ii¢ yiiz mil otede.' 'Ne yalan sdyleyeyim,' dedim, '¢evredeki yerlilerin
arasinda dostlarin varsa, gitmen daha iyi olur belki.' 'Cok var,' dedi. 'Basit insanlar bunlar —ben de
hi¢ bir sey istemem, anliyor musun?' Dudaklarim kemirmeyi birakti, sonra ekledi: 'Bu beyazlara bir
zarar gelmesini istemiyorum, ama Bay KurtzZ'un sayginligim diislinliyorum —siz de kardes bir
denizcisiniz ve...'Peki,' dedim bir siire sonra. 'Bay Kurtz'un sayginligi, benimle oldugu siirece
saglamdadir.' Ne ol¢iide dogru bir s6z sdyledigimin farkinda degildim.

«Sesini algaltarak, gemiye saldirilmast komutunu Kurtz'un verdigini soyledi. 'Gotiiritilmek
diistincesinden nefret ediyordu bazen —sonra bazen de... Ama anlamam ben bu konulari. Basit bir
adamim. Korkup kacacagimz, 6ldiigiinii diisiiniip vazgegeceginizi sandi. Durduramadim onu. Cok
sikinti ¢cektim bu gectigimiz ay boyunca.' 'Durumu 1yi simdi,' dedim. 'Eh, evet,' diye mirildandi, pek
inanmamus gibi. 'Sagol,' dedim, 'dikkatli olurum." 'Ama kimseye sOylemeyin, emi?' dedi endiseyle.
'Sayginlig1 ¢ok zedelenir, eger burada birisi—' Biiyiik bir ciddilikle, hi¢ kimseye sOylemeyecegime



s0z verdim. "Yakinlarda beni bekleyen bir kayikla ii¢ zenci var. Gidecegim. Bana bir ka¢ Martini
Henry mermisi verebilir misiniz?' Verebilirdim, kimseye gostermeden verdim de. Bir gbz kirpip
tiitiiniimden de bir avuc aldi. 'Denizciler arasinda olur, degil mi? —giizel Ingiliz tiitiinii.' Kaptan
koskiiniin kapisinda durup dondii. 'Bagislayin, ama fazla bir ¢ift ayakkabimz var mi acaba?' Bacaginin
tekini kaldirdi. 'Bakin.'" Pabucunun alti, sandalet gibi, ¢iplak ayagina degen iplerle oriilmiistii. Bir
yerlerden eski bir ¢ift bulup ¢ikardim; pabuglara hayranlikla bakip sol kolunun altina sikistirdi.
Ceplerinden biri (parlak kirmizi1) mermi doluydu, 6biiriinden (lacivert) Towson'un «Denizciligin Baz
Sorunlar1» kitabinin ucu goriiniiyordu. Dogayla yeniden karsi karsiya gelmek lizere ¢ok 1yi donanmis
oldugunu diisiiniiyor olmaliydi. 'Ah, ah! Omriimde bdyle bir adamla karsilasamayacagim bir daha.
Siir okurken dinlemeliydiniz onu —kendi siirleriymis tistelik, 6yle dedi. Siir!' Bu harikalar1 andikea,
gozleri oyuklarinda yuvarlamyordu. 'Dagarcigim genisletti.' 'Giile giile,' dedim. Elimi sikip gecenin
karanliginda yok oldu. Onu gergekten gordiim mii, bdyle bir yaratikla tamismanin olanag var miydi,
diye hala sorarim bazen kendime!..

«Gece yarisindan az sonra uyandim. Yildizli gecede, tehlikesi, bana ortaliga bir goz attiracak kadar
gercek gelen uyarisim ammsadim. Tepede biiyiik bir ates yaniyor, yapinin ¢arpik curpuk bir kosesini
aydinlatiyordu. Temsilcilerden biri, bizim zencilerden silahlandirilmis bir kag kisiyle fildislerinin
basinda nobet tutuyordu; ama ormamin derinliklerinde sallanan, karmakarisik, karanlik, siitun gibi
bicimlerin arasindan topraga saplamp cikiyormus gibi goriinen kizil pariltilar, Bay Kurtz'un
hayranlarinmin da huzursuz nobetlerini tuttuklar: yeri tam olarak belirliyordu. Biiyiik bir davula vurulan
darbeler havay1 tok seslerle, kalict titresimlerle dolduruyordu. Bir ¢ok adamun, her biri basina buyruk
okuduklar1 tuhaf bir teranenin biteviye viziltis1 ylikseliyordu ormamn diiz, kara duvarindan. Bir ari
kovamndan ¢ikan viziltiyr andiran bu sesin, yar1 uyanik duyularim iizerinde uyusturucu bir etkisi oldu.
Kiipesteye yaslamrken sizdigimn samyorum, c¢iinkii birden bire patlayan ¢igliklar —ige doniik,
gizemli bir cilginligin akil almaz patlamasi —saskinlikla uyandirdi beni. Ses birden kesildi ve
isitebilen, dinlendirici bir sessizlik etkisi yaratarak siirdii vizilti. Kiiciik kamaraya bir goz attim.
Iceride bir 151k yamyordu, ama Bay Kurtz yoktu.

«Gozlerime inanabilseydim herkesi uyandirirdim sanmyorum. Ama inanamadim onceleri —oOylesine
olanaksiz goriiniiyordu bu olay. Aslinda, belirgin hi¢ bir maddesel bi¢ime dayanmayan diipediiz bir
korkuya, katiksiz, soyut bir dehsete kapilmistim. Bu duyguyu boylesine giiclii kilan —nasil anlatsam?
—duydugum manevi darbeydi, sanki bastan asagl canavarca, diisliniilmesi olanaksiz, ruhu tiksindirici
bir sey, beklenmedik bir bicimde iizerime itilmisti. Bir saniyeden az siirdii bu. Onu izleyen siradan,
oldiiriicu tehlike korkusu, beklemeye basladigim ani saldir1 ve kiyimin, ya da ona benzer bir seyin
sezgisi, beni ¢ok rahatlattr. Oylesine rahatlatti ki beni, tehlike isareti vermedim.

«Bir metre 6temde, glivertedeki iskemlelerden birinin tizerinde, gocuguna sarinmip uyumus bir temsilci
vardi. Cigliklardan uyanmamusti, hafifce horluyordu; onu uykusuyla basbasa birakip kiyiya atladim.
Bay Kurtz'a 1hanet etmedim —ona 1hanet etmemem buyrulmustu; kendi seg¢tigim karabasana bagimli
kalacagim yaziliydi. Bu golgeyle tek basima ugrasmak istiyordum; o deneyin karanligini bagkalariyla
paylasmay1 ni¢in boyle kiskandiginu bugiine dek de bilmiyorum.

«Kiyrya ¢ikar ¢ikmaz bir patika gérdiim —c¢imenlerin arasindan giden genisce bir ke¢i yolu. Kendi
kendime nasil bir coskuyla, "Yirtiyemiyor —emekliyor —yakaladim onu,' dedigimi ammsiyorum.
Cigin 1slakligt vardi ¢imenlerde. Yumruklarimu sikmus, hizla yiiriiyordum. Uzerine c¢ullanip iy1 bir



sopa ¢ekmeyi diisiiniiyor olmaliydim. Bilmiyorum. Salak¢a diisiinceler vardi kafamda. Kucaginda
kedisiyle orgli oren o yasli kadimn goriintiisii aklima takildi ve bu seriivenin Obiir ucunda onun
oturmasinin ne kadar uygunsuz oldugunu diisiindiim. Kalgalarina dayadiklar1 Winchesterlerle havaya
kursun figskirtan bir siirii hac1 gérdiim. Gemiye bir daha donemeyecegimi, ormanda silahsiz ve tek
basima geckin bir yasa kadar yasayacagimu diisiindiim. Boyle sa¢maliklar, iste. Bir de davulun
vurusuyla yiiregimin atisini karsilagtirdigimu, yiiregimin diizgiinliiiine sevindigimi ammsiyorum.

«Patikadan ayrilmadim —bir siire sonra da durup ¢evremi dinledim. Piril piril bir geceydi —kara
seylerin kipirtisiz durduklari, ¢ig ve yildizlarin parladig 1acivert bir hava. Oniimde bir kipirt: goriir
gibi oldum. Tuhaf bir gliven duygusu vardi i¢imde o gece. Patikadan ayrilip o kipirtiin —kipirti
varsa eger —oOniine ge¢mek i¢in biiyiik bir yarim daire ¢izerek kostum (Saniyorum kendi kendime de
giliiyordum, bu arada). Bir cocuk oyunundaymisiz gibi aldatiyordum Kurtz'u.

«Kurtz'u yakaladim sonunda, geldigimi duymasaydi da ayagim takilip iistiine bile diisebilirdim, ama
vaktinde ayaga kalkti. Sarsilarak, topragin soludugu bir buhar gibi uzun, solgun, belirtisiz, ayaga
kalkti, sis gibi sessiz, hafifce sallanarak oniimde durdu; arkamda, agaglarin arasinda atesler
parildiyor, kalabalik seslerin muriltis1 geliyordu ormandan. Kurnazca yolunu kesmistim, ama ylizyiize
gelince aklim basima geldi, kars1 karsiya oldugum tehlikenin 6nemini kavradim. Tehlike bitmemisti
heniiz. Ya bagirmaya baslasaydi? Ayakta zor duruyordu, ama sesi giicliiydii hala. 'Git —gizlen,' dedi
o derin sesiyle. Korkung bir seydi. Arkama baktim. En yakin atesten otuz metre kadar uzaktaydik. Bir
karalti ayaga kalkti, uzun kollarim pariltimn Oniinde sallayarak uzun kara bacaklarimin iizerinde
ilerledi. Kafasinda boynuzlar vardi —saniyorum ceylan boynuzlari. Bir biiylicliydii kuskusuz —yeteri
kadar korkungtu goriiniiste. 'Ne yaptigimn farkinda nusin?' diye fisildadim. 'Evet,' dedi, o tek sozciigii
soylemek i¢in sesini yiikselterek. Bir megafondan gelmis gibi uzaktan, ama yiiksek perdeden geldi
sest kulagima. Bu golgeyi —bu ac1 ¢eken, serseri varligi —ddévme diisiincesine karsi duydugum
dogal tepkiden baska, kavga edilecek bir durum da olmadig apagikti. 'Perisan olursun,' dedim —'¢ok
perisan olursun.' BOyle bir esinleniverir bazen insan, bilirsiniz. Dogru s6zii sOylemistim, oysa
yakinligimizin stirmek, sonuna dek —sonundan da 6tede —silirmek iizere atilmakta olan temeli, su
andaki kadar perisan bir durumda olamazdi.

«'Biiyiik tasarilarim vardi,' diye murildandi kararsizca. 'Evet,' dedim, 'ama bagirmaya kalkarsan,
kafam dagitirim su..." Ne bir sopa, ne de bir tas vardi yakinlarda. 'Bogarim seni,' diye diizelttim
sOziimii. 'Blylik islerin esigindeydim', diye yalvardi, kamimu donduran 6zlem dolu, istekli bir sesle,
'Simdi de bu salak, algak herif yiiziinden.. ." 'Ne olursa olsun, Avrupa'daki basarin kesin artik', dedim
giivenle. Onu bogmak istemiyordum, anliyor musunuz —iistelik hi¢ bir ise de yaramazdi bu. Onu,
unutulmus, hayvanca isteklerini, doygun, canavarca anmlarim uyandirarak bagrina basan biiyiiyii —
ormanin agir, suskun bilyiisiini —bozmak istedim. Emindim : Yalniz buydu onu ormanmin kiyisina,
caliliklara, ateslerin pariltisina, davullarin vurusuna, tuhaf teranelerin viziltisina ¢eken; baskaldiran
ruhunu olagan 6zlemlerin Gtesine ¢eken yalmz buydu. Anliyor musunuz, bilmiyorum, ama durumun
korkunglugu saldirtya ugramam olasiligindan degil (bu tehlikenin de farkindaydim), onemli ya da
onemsiz hi¢ bir seyin adina yalvaramayacagim bir adamla kars1 karsiya olmamdan geliyordu. Benim
de, zenciler gibi, ona —kendisine —onun kendi yiiceltilmis, akil almaz rezilligine —siginmam
gerekiyordu. Ondan daha yiiksek, ya da daha alcak hi¢ bir sey yoktu, bunu biliyordum. Bir tekmeyle
uzaklasivermisti diinyadan. Allah cezasim versin! diinyay1 da paramparca etmisti. O tek basinaydr ve
ben, karsisinda, topragin iizerinde nerede durdugumu, havada nerede uc¢tugumu bilemiyordum. Size



neler konustuumuzu anlatiyorum, hangi climleleri sOyledigimizi yineliyorum —ama neye yarar?
Olagan, giinliik sozciiklerdi bunlar, yasam boyu karsilikl1 ¢ikardi§imiz siradan bazi sesler. Ama ne
farkeder? Benim igin, diislerde isitilen sozlerin, karabasanlarda sOylenen ciimlelerin dehset verici
anlamlilig1 vardi arkalarinda. Bir ruhtu o! Bir ruhla savasmus birisi varsa bu diinyada, o benim iste.
Bir deliyle de tartismuyordum iistelik. Ister inamn, ister inanmayin, kafasinin i¢i piril pirildi —
korkung bir bicimde kendine dogru yogunlastirmisti diislincelerini, dogrudur, ama piril pirildi gene
de; tek c¢ikar yolum da buydu iste —bir de onu hemen 6ldiirmek vardi tabii, ama giriiltii ¢ikmasi
kaginilmaz oldugundan, pek 1yi bir ¢oziim degildi bu. Ama ruhu deliydi. Ormamn iginde, tek
basinayken, kendi igine bakmus ve c¢ildirmusti! Gilinahlarimin cezas1 olacak, i¢ine bakma
iskencesinden benim de gegmem gerekti. Ustalikla sdylenmis hi¢ bir s6z onun o son, ig¢ten patlayisi
kadar yikamazdi kisinin insanliga olan inancimi. Kendi kendine de savasiyordu. Gordiim —isittim.
Sinir, inan, korku bilmeyen, ama gene de kendi kendiyle kor bir doviise girmis bir ruhun akil almaz
gizemini gordiim. Aklim basimdaydi hep, ama sonunda onu yatagina yatirdigimda, ter icinde
kalmistim; sanki o tepeden asag yarim tonluk bir yiik tasimisim gibi titriyordu dizlerim. Oysa ona
destek olmustum yalmzca, kemikli kolunu boynuma dolamisti —bir ¢ocugunkinden de pek fazla
olamazdi agirligr.

«Ertesi giin 6gleyin yola ciktigimizda, varliklarimin stirekli olarak bilincinde oldugum, agagtan
perdenin arkasindaki kalabalik, ormandan disar1 akt1 gene, acikligi, tepenin yamacim, ¢iplak, soluyan,
titreyen, tungtan gdvdelerle doldurdu. Istimi arttirdim biraz, sonra tekneyi irmaktan asag ¢evirdim ve
iki bin g0z, sular1 c¢alkalandiran, giiriiltiiler ¢ikaran korkun¢ irmak canavarinin kuyruguyla suyu
doviisiinii, havaya kara dumanlar soluyusunu izledi. Irmak boyundaki ilk insan sirasimn basinda,
tepeden tirnaga kirmuz toprakla boyanmus iic adam sinirli sinirli bir asagi, bir yukar yiiriiyorlardi.
Ayni diizeye geldigimizde yiizlerini irmaga doniip ayaklarini yere vurdular, boynuzlu baslarini, kizil
govdelerini salladilar, korkung 1irmak canavarina dogru bir yigin kara tiy, kuyrugu sarkan uyuz bir
post —kurumus bir su torbasina benzeyen bir sey —salladilar, zaman zaman her biri bir agizdan, hi¢
bir insan diline benzemeyen akil almaz sozler bagirdilar. Kalabaligin yer yer kesilen muriltilar
seytanca bir nakarat gibiydi.

«Kurtz'u kaptan koskiine tasimistik, daha ¢ok hava aliyordu orasi. Désege uzanmus, agik pancurdan
disarisim seyrediyordu. Insan govdelerinin olusturdugu yigin dalgalandi ve migfer basl, esmer
yanakli kadin irmagin tam kenarina kadar kosarak geldi. Kollarim uzatip bir sey bagirdi, tiim o azgin
kalabalik da hep bir agizdan aym belirli, hizli, soluk kesici sozleri kiikrercesine bagirmaya
basladilar.

«'Dediklerini anliyor musun?' diye sordum KurtZ'a.

«Alev alev, 6zlem dolu gozlerle, istek ve kin karisimu bir bakisla benden 6teye, disariya bakiyordu.
Karsilik vermedi, ama uguk dudaklarinda bir giiliiciiglin, anlamu belirsiz bir giiliiciigiin dolastigim
gordiim, sonra dudaklar1 c¢irpimircasina titredi, 'Anlamaz olur muyum?' dedi yavasca. Bu sozleri
sOylerken, dogalistii bir gii¢ i¢cinden sokiip almus gibi solugu kesildi.

«Diidiiglin ipini ¢ektim, c¢ilinkii gilivertedeki hacilarin biiyiik bir eglenceye hazirlamyormus gibi
tiifeklerini ¢ikardiklarim gérmiistiim. Diidiigiin birden bire 6tmesiyle, kimiltisiz duran o yogun govde
yigimnda bir dehset kipirtis1 goriildii. "Yapmayin! Korkup kacacaklar' diye iiziintiiyle bagirdi
giiverteden biri. Bir daha, bir daha, durmadan ¢ektim ipi. Dagilip kostular, sigradilar, ¢omeldiler,



sallandilar, havada ugan sesin dehsetinden sakinmaya calistilar. Kizila boyali ti¢ adam vurulup 6lmiis
gibi, kiyida yiiziistli, diimdiiz yere yatmuslardi. Yalmz o harika, barbar kadin kimildamadi bile,
karanlik, pariltili irmagin iizerinden ¢iplak kollarim hiiziinlii bir bigimde bize dogru uzatti.

«Sonra giivertenin Ustiindeki o salak kalabalik, eglencesine basladi, dumandan bir sey goremez
oldum.

«Kahverengi akinti, karanligin yiireginden hizla akarak bizi, irmaktan yukar1 ¢ikarkenki hizimizin iki
kati bir lmzla denize dogru gotiiriiyordu, Kurtz'un cani da hizla akip gidiyor, ylireginden zamanin
acimasiz denizine dogru cekiliyor, cekiliyordu. Midiir ¢ok sakinlesmisti. Artitk onemli hi¢ bir
endisesi kalmamisti ve anlayisli, doymus bakis1 ikimizi de sariyordu; bu 'olay' isteklerine en uygun
bigimde kapanmusti. 'Sagliksiz yontemliler' takimindan tek benim kalacagim amn yaklastigim
seziyordum. Hacilarin géziinden diismiistiim. Denebilirse, Oliilerle birlikte sayiliyordum artik. Bu
beklenmedik ortakligi, bu koti ve ac¢gdzlli adamlarin isgalindeki karanlik iilkede se¢meye
zorlandi1gim karabasam nasil kabul ettigim ilgingtir.

«Kurtz konusuyordu. Ne ses! ne ses! Sonuna dek derin derin ¢inladi. Yiireginin ¢orak karanligini,
glizel sozlerin gorkemli katlar1 arasina gizleyebilmek i¢in dayandi. Savasiyordu! Nasil savasiyordu!
Golgeli gorilintiilerin imgeleri dolasiyordu simdi, yorgun beyninin ¢éllerinde —sénmek bilmeyen
soylu ve kibirli konusma yeteneginin ¢evresinde yaltaklanarak donen {in ve zenginlik imgeleri. Benim
Sozliim, benim subem, benim meslek yasamim, benim diislincelerim —arada sirada dile getirdigi
yiice duygularin konular1 bunlardi. Ger¢ek Kurtzun golgesi, yazgisi kisa bir siire sonra ilkel topragin
kiiflerine gdmiilmek olan bu hos yalanin basucuna geliyordu. Ogrendigi gizlere olan seytanca sevgisi
ve duydugu doga dis1 kin, ilkel duygularla dolu yalanci bir iine, yapmacik bir sayginliga, zenginligin
ve Uniin tim dis goriiniislerine susamis, o ruhu kazanmak i¢in déviistiiler.

«Bazen asagilik bir bigimde cocuklasiyordu. Biiyiik seyler yapmayr amacladigi bir bosluktan
doniisiinde, krallarin onu tren istasyonlarinda karsilamalarim istiyordu. 'Iginde gercekten cikar
saglanacak bir sey oldugunu gosterirsen, yeteneginin taninmasina engel tiim simirlar ortadan kalkar',
diyordu. 'Tabii, amaclarina —amaclarimn dogruluguna —dikkat etmelisin hep." Irmagin birbirine
benzeyen diizliikleri, biteviye kivrimlari, baska bir diinyanin pis bir parcacigi, degisikligin, fetihlerin,
tecimin, kiyimin, nimetlerin Onciisii olan bu gemiye bakan yigin yigin asirlik agaglariyla, akip
gidiyordu. Gozlerimi ileriye dikmis, diimendeydim. Bir giin, Kurtz birden bire 'Kapa su pancuru',
dedi, 'bakmaya dayanamiyorum.' Dedigini yaptim. Bir sessizlik oldu. 'Yiiregini yerinden sokecegim!'
diye bagirdi gériinmeyen ormana.

«Kestirdigim gibi, gemi bozuldu ve onarim i¢in bir adanin burnuna demirlemek zorunda kaldik.
Kurtz'un giivenini ilk sarsan, bu gecikme oldu. Bir giin bana bir ayakkabi1 bagiyla paketlenmis bir
deste kagitla bir fotograf verdi. 'Bunlar sana emanet', dedi. 'O muzir salak (miidiirden s6z ediyordu)
ben bakmazken gelip sandiklarimu karistirabilir.' Ogleden sonra gene gordiim onu. Sirtiistii uzanmus,
gozlerinm kapamisti —sessizce ¢ekildim, ama 'Dogru yasa, 61, 0l..." diye mirildandiginm isittim. Kulak
verdim. Bagka bir sey demedi. Uykusunda bir sdylevin provasim mu yapiyordu, yoksa bir gazete
yazisindan bir ciimle parcasi miyd1 bu? Gazetelere yazi yazmusti, bu isi de siirdiirmek niyetindeydi,
'Diisiincelerimin ilerlemesi i¢in. Bir gorevdir bu.'

«Desilmez bir karanlikti onunki. Giinesin hi¢ degmedigi bir ugurumun dibinde yatan bir adama



bakargibi baktim ona. Ama Kurtz'a ayiracak pek vaktim yoktu, sizinti yapan silindirleri sokmek,
egrilmis rotlar1 diizeltmek gibi islerde makiniste yardimci oluyordum. Pas, demir tozu, vidalar,
somunlar, anahtarlar, ¢ekicler, delgilerle dolu bir cehennemde yasiyordum —ge¢inemedigim igin
nefret ettigim seylerdi bunlar. Neyse ki teknede kiigiik bir demirci ocagimiz vardi, onun basinda
duruyordum, allahin cezas1 bir hurda yigim ic¢inde yorgun argin calistyordum —bazen de ayakta
duramayacak kadar kotii titreme nobetleri geciriyordum.

«Bir aksam elimde bir mumla iceri girdigimde, hafif, titrek bir sesle, 'Burada karanlikta uzannus,
olimii bekliyorum," dedigini isittim. Isik gozlerinden otuz santimetre kadar uzaktaydi. Kendimi,
'Sagmalama’', demeye zorladim, donup kaldim basucunda.

«O anda yiiziine gelen degisiklige benzer hi¢ bir sey gérmemistim daha once, bir daha da
gormeyecegimi umarim. Hayir, dokunmadi bana gérdiigiim. Biiyiiledi beni. Bir tiil yirtilmisti sanki. O
fildisinden yiizde karanlik bir gurur, acimasiz bir gii¢, asagilik bir korku, yogun ve umutsuz bir
bitkinlik goérdiim. Her seyi bildigi o yiice an boyunca Omriinii, isteklerinin, deneylerinin tiim
ayrintilariyla yeniden yasayip oyle mi teslim oldu? Bir goriintiiye, bir imgeye fisildayarak bagirdi —
iki kez bagirdi, bir soluktan farksiz bir bagirisla—

«'Ne dehset! Ne dehset!"

«Mumu sondiirlip kamaradan ¢iktim. Hacilar yemekhanede aksam yemegini yiyorlardi. Karsisindaki
yerimi alirken, miidiir gbzlerini soru sorarcasina bana dogru ¢evirdi. Bakisim gérmezlikten gelmeyi
basardim. Sakin sakin arkasina yaslandi; o tuhaf giiliictigi kotiliigliniin 6l¢iilmez derinligini
miihiirliiyordu. Lambaya, ortiiye, ellerimize, ylizlerimize durmadan kiigiik sinekler yagiyordu. Birden
bire miidiiriin usag terbiyesiz, kara basini kapidan iceri soktu, asagilayici bir sesle konustu,

«'Bay Kurtz —o6Imiis.'

«Biitlin hacilar bakmak icin disar1 firladilar. Ben kaldim, yemegimi yedim. Kaba ve duygusuz
oldugum kamisina varildi, samyorum. Pek bir sey yemedim ama. Lamba vardi yemekhanede —is1k
vardi, anliyor musunuz? —disarida da dyle berbat, berbat bir karanlik vardi ki. Ruhunun bu diinyada
gecirdigi seriivenleri yargilamus olan o olaganiistii adamin yanina donemedim artik. Ses gitmisti.
Baskaca da ne vardi ki? Hacilarin ertesi giin camurlu bir delige bir sey gomdiiklerini farkettim.

«Sonra neredeyse beni de gomeceklerdi.

«Ama, gordiigiiniiz gibi, hemen orada gitmedim KurtzZun yamna. Hayir. Karabasam sonuna dek
gormek ve Kurtz'a bagliligimm bir kez daha gosterebilmek icin kaldim. Alinyazisi. Benim alinyazim!
Tuhaftir yasam —acimasiz mantigin bos bir amaca yonelik gizemli diizeni. Yasamdan tek umulacak
sey, insamn biraz kendim 6grenmesi —o da ge¢ gelir hep —ve sonmek bilmeyen bir y1g8in pigsmanlik.
Oliimle ddviistiim ben. Diisiinebileceginiz en can sikici karsilasmadir bu. Elle tutulmaz bir pusun
icinde yer alir, ayagimzin altinda bir sey yoktur, ¢cevrenizde bir sey yoktur, seyirci yoktur, giiriilti
yoktur, iin yoktur, biiylik bir kazanma isteg yoktur, biiyilk bir yenilgi korkusu yoktur, 1lik bir
umursamazlikla dolu sagliksiz bir havada, kendi hakliligimza inanmadan, rakibinizinkine hi¢ mi hig¢
inanmadan, siirer gider. Bilgic¢ligin son asamasi buysa eger, yasam sandigimizdan da gizemli bir
bilmece demek. Son so6zii sdyleme firsatimn geldigi ana varmama kil kalmisti, biiyiik bir olasilikla da



sOyleyecek hi¢ bir seyim olmayacagim utanarak gérdiim. Kurtz'un olaganiistii bir adam oldugunu bu
yiizden dogruluyorum. Soyleyecek bir sozii vardi. Soyledi. Ugurumun kenarindan ben de baktigim
i¢in, mum 151811 géremeyen, ama tiim evreni saracak kadar genis, karanlikta carpan tiim yiireklere
girecek kadar delici olan bakisinin anlanuni kavrayabiliyorum simdi. Ozetlemisti —yargilamusti. "Ne
dehset!" Olaganiistii bir adamdi. Bu, ne de olsa, bir ¢esit inancin anlatilmasiydi, i¢tenligi vardi, inam
vardi, fisildayisinda bir baskaldirmanin titresimleri vardi, bir an i¢in goriinen bir gergegin liziicii
yuzii vardi —istekle nefretin tuhaf bilesimi vardi i¢inde. En 1yi ammsadigim da benim bulundugum o
son nokta —govdenin duydugu aciyla dolu bi¢cimsiz bir pus ve herseyin, acinin bile, agir agir
yokolmasina karst umursamaz bir asagilama —degil. Hayir! Onun son noktasim yasadim sanki.
Dogru: O son adimu atmus, ugurumun kenarindan gitmis, oysa benim kararsiz ayaginu geri ¢ekmeme
izin verilmisti. Belki biitiin ayrim burada; belki tiim bilgiclik, tiim ger¢ek tiim i¢tenlik, gériinmeyenin
esigini astigimiz o kisacik anin i¢inde yogunlasmus. Belki! Benim yapacagim 6zetin umursamazca
asagilayici bir sozciik olmayacaginm diistinmek, hosuma gidiyor. Onun ¢18l181 daha 1yiydi —c¢ok daha
iyiydi. Bir dogrulama, sayisiz yenilgiyle, igren¢ korkularla, igren¢ doyumlarla bedeli 6denmis bir
ahlak zaferiydi. Ama bir zaferdi gene! Bu yiizden de Kurtz'a bagimli kaldim, sonuna, hatta daha da
oteye, kristalden bir ugurum gibi saf ve saydam bir ruhtan onun kendi sesini degil, ama o giizel
sOzlerinin yankisim duyana dek.

«Hayir, gommediler beni. Ama gene de, bir sisin igindeymis gibi, titrek bir hayretle animsadigim,
icinde ne umut ne de istek olan bir diinyadan gegermis gibi ammsadigim bir donem oldu. Kendimi
gene o mezar kentinde buldum. Birbirlerinden biraz para yiiriitmek, o igren¢ yemeklerini govdelerine
indirmek, o sagliksiz biralarim i¢mek ,0 6nemsiz, aptalca diislerini gérmek i¢in sokaklarda kosusan
adamlara kiziyordum. Diisiincelerime saygisizlik ediyorlardi. Yasam iizerine bilgileri sinir bozucu
birer yalan olan saldirganlardi bunlar, ¢linkii benim bildiklerimi bilmelerinin olanaksiz olduguna
inamyordum. Tam bir glivenlik i¢inde kendi isleriyle ugrasan kisilerin davramslar1 bana, deliligin,
kavrayamadig bir tehlike Oniindeki terbiyesizce asiriliklari gibi geliyor, beni 6fkelendiriyordu.
Onlar1 aydinlatmak ic¢in bir istek yoktu icimde, ama kendilerine verdikleri o salak¢ca Onemin
doldurdugu yiizlerine giilmemek i¢in zor tutuyordum kendimi bazen. Aslinda, o siralarda pek 1yi
degildim. Bayag saygideger insanlara aci aci siritarak, sendeleye sendeleye dolasiyordum
sokaklarda —bitirmem gereken bir siirii is vardi. Davramslarim bagislanamazdi, kabul ediyorum,
ama o glnlerde atesim genellikle olaganin ¢ok iistlindeydi. Sevgili teyzemin beni 'gliclendirme'
cabalar1 hi¢ bir ise yaramuyor gibiydi. Aslinda, govdem bakilmak degil, diis giliciim yatistirilmak
istiyordu. Kurtz'un bana vermis oldugu kagitlar hala elimdeydi, ne yapacagimu bilemiyordum onlari.
Yakinlarda annesi Olmiistii, duyduguma gore de soOzliisii basucundaydi. Trasli, resmi tavirli,
gozliikleri altin ¢erceveli bir adam geldi bir giin ve dnceleri dolambagli, sonralar1 da hogsohbet, ama
israrli bir bigimde, 'baz1 belgeler' diye adlandirdigi seyler konusunda sorular sordu. Sasmadim,
clinkii orada da bu konuda iki kez tartismustim miidiirle. Paketin i¢inden tek bir kagit parcasi bile
vermeyl reddetmistim, gozliiklii adama karsi da ayni tavri takindim. Sonunda tehdit etmeye basladi
beni ve sirketin 'bolgeleri'yle ilgili her bilgiyr almaya hakki oldugunu séyledi. Ve dedi ki: 'Bay
Kurtz'un, iistiin yetenekleri ve talihsizce atandigi yer gézoniinde tutulursa, bu bilinmeyen bolgeler
tizerindeki bilgileri ¢ok kapsaml1 ve 6zel olmadiydi: Dolayisiyla da.. ." Bay Kurtz'un bilgilerinin —ne
kadar kapsamli olurlarsa olsunlar —tecim ve yonetim konulariyla ilgili olmadiklarimt sdyledim
kendisine. Bunun iizerine bilimin adim andi. 'Ol¢iilmesi olanaksiz bir kayip olur,' vb. vb.. Dibindeki
notu yirtarak 'Yabaml Aligkanliklarin Yok Edilmesi' iizerine raporu sundum. Hevesle aldi, ama
sonunda asagilayici bir bigimde burun kivirdi yaziya. 'Beklemeyi hakettigimiz sey bu degildi,' dedi.



'Baska hi¢ bir sey beklemeyin,' dedim. 'Gerisi hep 6zel mektuplar.' Yasal yollara bagvurmakla ilgili
bir tehdit daha savurarak gitti, bir daha da gérmedim onu. Ama iki giin sonra kendisini Kurtz'un
amcasinin oglu olarak tanitan bir adam daha geldi ve Kurtz'un son dakikalariyla ilgili ayrintilari
bliylik bir merakla sordu. Bu arada da bana Kurtz'un aslinda biiyiik bir miizisyen oldugunu séyledi.
Saniyorum orgcu olan, uzun kir saglar1 ceketinin yagli yakasini asan bu adam bana, 'Cok basarili
olabilirdi', dedi. Bu sozlerinden kuskulanmam i¢in bir neden yoktu, bugiine dek de Kurtz'un
mesleginin ne oldugunu, hatta bir meslegi olup olmadigim —en 6nemli yeteneginin ne oldugunu —
bile bilmiyorum. Onun gazetelere yazi yazan bir ressam, ya da resim yapmasim bilen bir gazeteci
oldugunu sanmistim —ama amcasinin oglu bile (goriismemiz sirasinda durmadan enfiye c¢ekti) tam
olarak ne oldugunu bilemiyordu. Evrensel bir dahiydi, bu konuda benim de diisiincem aynydi. Bunun
lizerine ihtiyar amca oglu kocaman pamuklu bir mendilin i¢ine stimkiiriip bir kag¢ aile mektubuyla
onemsiz bir ka¢ not aldi, bunak¢a bir heyecan i¢inde ¢ikip gitti. Sonradan da 'sevgili meslekdas'inin
basina gelenleri 6grenmek isteyen bir gazeteci geldi. Bu konuk da bana Kurtzun aslinda siyasal
alanda —halk¢1 bir hareketin icinde' —basarili olabilecegini soyledi. Sik ve diiz kaslari, kisa
kesilmis, diken gibi sacglari, enli bir serite bagli gozliikkleri vardi. Konustukca acildi ve sonunda
Kurtz'un aslinda hi¢ de 1yi yazmadigini sOyledi —'Ama nasil da konusurdu o adam, hey Tanrimu
Costuruverirdi kalabalik topluluklari. Inang vardi icinde —anliyor musunuz? —inaniyordu. Her seye
inanmaya zorlayabilirdi kendini —her seye. Asir1 bir partinin baskanligim ¢ok i1yi yapardi.' 'Hangi
partinin?' diye sordum. 'Her hangi bir partinin', dedi 6teki. 'O —o asir1 bir adamdi.' Ben de oyle
distinmiityor muydum? Dogruladim. Birden meraklamp sordu, 'oralara gitmesinin nedeni neydi',
biliyor muydum? 'Evet', dedim ve isterse yayimlayabilecegini soyleyerek iinlii raporu uzattim.
Durmadan kendi kendine murildanarak karistirdi yaziyi, 'ise yarar' yargisina vardi ve ganimetlerini
alip gitti.

«Sonunda, elimde ince bir deste mektupla kizin fotografi kaldi. Cok giizel goriiniiyordu kiz bana —
durusu ¢ok giizeldi, demek istiyorum. Giinese de yalan soyletilebilecegini biliyorum, gene de, 1sikla
ne kadar oynansa, ne kadar poz verdirilse, yiiziindeki o ince dogruluk goriiniisiiniin yapmacik
olamayacag seziliyordu. Kafasinda hi¢ bir Onyargi olmaksizin, kusku duymaksizin, kendini hig
diistinmeksizin her seyi dinlemeye hazir gibiydi. Sonunda, resmiyle mektuplarimt kendim gotiirmeye
karar verdim. Merak mi? Evet, ama belki bir duygu daha vardi i¢imde. Kurtz'un olan her sey elimden
gecmis, gitmisti: Ruhu, gbvdesi, subesi, tasarilari, fildisleri, meslek yasami. Yalmiz amsiyla, sozliisii
kalmistt —onlar1 da, bir bakima, gegmise vermek, bende ondan kalan her seyi, ortak yazgimizin son
sOzii olan unutusa teslim etmek istiyordum. Kendimi savunmuyorum. Gergekten ne istedigimi tam
olarak bilemiyordum. Belki bilingaltimdaki bir bagimlilik giidiisii, belki de insan varliginin
gerceklerinde yatan o alayci gereksinmelerden biriydi bu. Bilmiyorum. Bilemiyorum. Ama gittim.

«Onun anmisimn da, her insanin yasaminda biriken 6lii amlar1 gibi, son ve hizli gegislerinde distip
kalan golgelerin bellekte biraktiklari, belirsiz bir izlenim olacagim samyordum. Ama bakimli bir
mezarlik yolu kadar durgun ve satafatli sokaga doniik yliksek evlerin arasindaki biiylik, agir kapilarin
oniine gelince, birdenbire onu bir sedye iizerinde, agzim tiim diinyay1, tiim insanlig1 yutacakmis gibi
acmis gordiim. O anda yasadi gézlerimin oniinde. Gergekte ne kadar yasamus idiyse o kadar yasadi —
gorkemli goriintiglerden, korkung gerceklerden olusmus doymak bilmez bir golge, ¢ok giizel sozlerin
soylu kivrimlarina sarinmus, gecenin karanligindan daha karanlik bir gdlgeydi o. Imgesi de benimle
birlikte eve girdi sanki —sedye, hayalet tasiyicilari, saygili hayranlardan olusan ¢ilgin kalabalik
ortamin golgesi, davulun diizgiin ve tok vurusu bir yiirek —her seyi yenmis bir karanligin ytiregi gibi.



Yabanil dogamn, baska bir ruhun kurtulusu i¢in, tek basima engellemem gereken bir zaferin, istilaci,
kinci saldiris1 gibi geldi bu bana. Ve orada, uzaklarda, arkamda kimildanan boynuzlu karaltilarla,
ateslerin 1s1ltisinda, sabirli ormanin iginde bana sdylediklerinin amisi, o kesik kesik climleler,
karanlik ve korkung yankilariyla geldiler gene aklima. Asagilik yalvariglarim, asagilik tehditlerini,
alcakca isteklerinin akil almaz kapsamimi, ruhunun kotiiliigiini, acisini, firtinali kederini ammmsadim.
Sonra da, bir giin bana su sozleri sdyledigi zamanki derli toplu rahatligi: 'Bu fildisleri benim aslinda.
Sirket vermedi bunlarin parasini. Bunlari, kendimi biiyiik tehlikelere atarak elde ettim. Ama korkarim
kendilerinin oldugunu soyleyip el koymaya kalkacaklardir. Evet. Gli¢ bir durum. Ne yapayim dersin
—direneyim mi? Adalet istiyorum, o kadar."... Adalet istiyordu, o kadar —adalet, o kadar. Birinci
kattaki maun kapl1 kapinin zilini ¢aldim, beklerken de kapinin camindan bana bakiyormus gibi geldi,
tlim evreni saran, su¢layan, ondan nefret eden o genis, biiyiik bakislariyla; fisiltili ¢igligim isitir gibi
oldum: 'Ne dehset! Ne dehset!'

«Aksam oluyordu. Isikli ve perdeli {i¢ silituna benzeyen, yerden tavana uzanan ii¢ pencerenin
aydinlattigr yiiksek tavanl bir oturma odasinda bekledim. Egyalarin altin renkli ayaklariyla arkalari,
belirsiz kivrimlar ¢izerek parliyordu. Mermer kapli yiiksek séminenin soguk, amtsal bir aklig vardi.
Biiyiik bir piyano, tiim agirligiyla duruyordu bir késede; diiz boliimleri koyu, cilali bir tabut gibi,
karanlik karanlik parliyordu. Biiylik bir kap1 a¢ildi —kapandi. Ayaga kalktim.

«Karalara biirlinmiis, solgun yliziiyle, alacakaranlik havada yiiziiyormuscasina bana dogru ilerledi.
Bir yildan ¢ok ge¢misti Kurtz'un 6liimiiniin, 6liim haberinin alinmasinin iistiinden; onu sonsuza dek
anacak, yasini tutacakmus gibi goriiniiyordu. iki elimi ellerinin arasina alip 'Geleceginizi duymustum,
dedi. Pek gen¢ olmadigim —yani ¢ocuksu olmadigim —farkettim. Bagimlili§a, inanca, aciya,
olgunluktan gelen bir agikligr vardi. Bulutlu aksamin tiim iizgiin 1s1klar1 alninda toplanmus gibi, oda
daha da karanliklasti sanki. Koyu gozleri sanki bu sar1 saglari, bu solgun yiizii, bu piirtizsiiz alm
cevreleyen kiilden bir halenin icinden bakiyordu bana. Bakislari hilesiz, derin, kendine ve
bagkalarina giivenliydi. O hiiziinlii basim, iiziintiistiyle 0viiniiyormus gibi tutuyordu, sanki. Ben —
yalmz ben onun yasini gerektigi gibi tutuyorum, diyordu. Ama el sikisirken bir perisanlik ¢okiiverdi
lizerine, ben de onun, zamanin oyuncagl olamayan yaratiklardan biri oldugunu kavradim. Onun
goziinde Kurtz daha diin 61miistii. Ne yalan sdyleyeyim, bu izlenim Oylesine gii¢liiydii ki, sanki benim
icin de daha diin —hayir, su dakikada 6lmiis gibiydi. ikisini de zaman i¢inde aym anda gordiim
birden: Onun Oliimiiyle bunun hiizniini —Kurtz'un 6liimii amndaki hiizniinii gérdiim. Anliyor
musunuz? Onlar1 birlikte gordiim —birlikte isittim. Solugu derinlere bir yerlere takilarak, 'Ben
kaldim', diyordu, kulaklarim da o sirada, onun umutsuz pismanligiyla birlikte, Kurtz'un sonsuz
yargisim Ozetleyen fisiltiyr agik¢a duyuyordu. Insamin gdrmemesi gereken, acimasiz, olaganiistii
gizlerle dolu bir yere yanlislikla diigmiis gibi yiire§imi sariveren telasla, burada ne isim var diye
sordum kendi kendime. Bir iskemle gosterdi bana. Oturduk. Paketi usulca kii¢iik bir masanin iizerine
biraktim, elini koydu iistline...'Onu 1y1 tamyordunuz,' dedi, bir anlik yasli sessizlikten sonra.

'Oralarda yakinlik ¢abuk dogar,' dedim. 'Bir adamin bir baskasim tamyabilecegi kadar tamyordum

'

onu.
«'Ona hayrandimz da,' dedi. 'Onu tamyip hayran olmamak olanaksizdi, degil mi?'

«'Olaganiistii bir adamd1', dedim, titrek bir sesle. Sonra dudaklarimdan baska sozler dokiilmesini
bekler gibi duran yalvarici, donuk bakiglar1 karsisinda bekledim : 'Olanaksizdi, onu —'



«'Sevmemek', diye soziimil kesip tizgiin bir sessizlige zorladi beni. 'Ne kadar dogru! Ne kadar dogru!
Ustelik kimsenin de onu benim kadar iyi tammmadigim distiniirseniz! O soylu gliveninin tiimiinii
vermisti bana. Onu en iyi ben tanirdim.’

«'En iyi siz tanirdimiz,' dedim. Oyleydi belki de. Ama soylenen her sézle oda daha da karanliklasiyor,
yalmz sevginin ve inancin sénmez 1s181yla parildayan diiz, beyaz alm parliyordu.

«'Onun arkadasiydiniz,' dedi. 'Arkadasiydimz', diye yineledi, az daha yiiksek bir sesle. 'Bunlar1 bana
sizinle gonderdigine gore, arkadasiydimz kesinlikle. Sizinle konusabilecegimi seziyorum —
konusmam da gerekiyor! Sizin —son soOzlerini duyan sizin —ona layik oldugumu bilmenizi
istiyorum... Gururdan degil bu... Evet., gururdan! Onu diinyada herkesten daha iyi tamdigim i¢in gurur
duyuyorum— kendisi sdyledi bunu bana. Annesi 6ldiigiinden beri de kimsem yok —kimsem...'

«Dinliyordum. Karanlik derinlesti. Kurtz'un bana dogru paketi verdiginden bile emin degildim.
Aslinda, oliimiinden sonra, miidiiriin bir lamba 1s18inda karistirdigim gordiigiim bir baska desteyi
vermek istiyordu samyorum. Ve kiz konusuyor, anlayisimdan emin, acilarim dagitiyordu; susamis
insanlarin su igtikleri gibi, kana kana konusuyordu. Ailesinin Kurtz'la nisanlanmasina karsi ¢iktigim
ogrendim. Gerektigi kadar varlikli degildi —ya da buna benzer bir sey. Gergekten de, yasamu
boyunca yoksulluk ¢ekip ¢ekmedigini bilmiyordum. Onu oralara gitmeye, goreli bir yoksulluga karsi
duydugu sabirsizligin zorladigim sezdirmisti bana.

«'Bir kez konustugunu duyup arkadasi olmayan var miyd1?' diyordu kiz. 'Insanlar1, en iyi yanlarindan
tutup, kendine cekerdi.' Bakislar1 yogunlagmusti. 'Biiyiik insanlara 6zgii bir yeti bu', dedi. Algak
sesine, sanki duymus oldugum tiim 6biir sesler eslik ediyorlardi —irmagin siriltisi, riizgarin salladid
agaclarin sesi, kalabaligin mirildanisi, uzaktan bagirilan sozlerin hafif ¢inlayisi, sonsuz bir karanligin
esiginin dtesinden konusan bir sesin fisiltisi...'Ama dinlediniz onu! Biliyorsunuz!" diye bagirdi.

«'Evet, biliyorum', dedim. Umutsuzluga benzer bir sey vardi yiiregimde, ama i¢indeki inancin,
karanlikta —onu, hatta kendimi bile koruyamayacagim o her seyden iistiin karanlikta —dogadis1 bir
151ltryla parlayan o yiice, kurtarici diisiin 6niinde, boynum biikiiktii.

«'Ne biiyiik bir kayip benim i¢in —bizim i¢in! —' diye biiyiik bir comertlikle diizeltti s6ziinii, sonra
fisildayarak ekledi: 'Diinya i¢in.' Giinbattminin son 1siklarinda yaslarla —dokiilmeyecek yaslarla —

dolu gbzlerinin pariltisim goériiyordum.

«'Cok mutluydum —cok kismetliydim —c¢ok gurur duyuyordum', dedi. 'Fazla kismetliydim. Fazla
mutluydum kisa bir siire i¢in. Simdiyse mutsuzum —Omiir boyu mutsuz olacagim.'

«Ayaga kalkti. Sar1 saclar1 altin gibi parladi ve kalan tiim 15181 kendine ¢ekti sanki. Ben de kalktim.

«'Ve biitiin bunlardan,' dedi yasl sesiyle, 'uyandirdig tiim umutlardan, tiim biiytikliigiinden, comert
zekasindan, soylu yiireginden, hi¢ bir sey kalmadi —bir am disinda hi¢ bir sey. Siz ve ben—'

«'Hep anacagiz onu', dedim, aceleyle.

«'Hayir!" diye bagirdi. 'Biitiin bunlarin yitmesi, boyle bir yasamin yok olup ardinda hiiziinden baska



hi¢ bir sey birakmamasi olanaksiz. Ne bliylik tasarilar1 vardi, biliyorsunuz. Ben de biliyordum —
anlayamiyordum belki —ama bagkalar1 da biliyordu. Bir seyler kalmali. Hi¢ degilse sézleri 6lmedi.'

«'Sozleri kalacak', dedim.

«'Verdigi drnek de kalacak,' diye fisildadi kendi kendine. 'Insanlar onu &rnek alirlardi kendilerine —
her hareketinde belli olurdu iyiligi. Verdigi 6rnek —'

«'Dogru', dedim. 'Verdigi 6rnek de. Evet, verdigi 6rnek. Unutmustum onu.'

«'Ama ben unutmuyorum. Inanamiyorum da —hala inananuyorum. Onu bir daha gdremeyecegime,
kimsenin onu bir daha hig, hi¢, hi¢ gormeyecegine inanamiyorum.'

«Giden birinin arkasindan uzatiyormus gibi, uclarinda birbirine kenetli solgun elleriyle, karaya
bilirtinmiis kollarim dar pencerenin yiten pariltisinin Oniinde uzatti. Onu bir daha hi¢ gérmemek!
Apagik gordiim onu o sirada. Bu giizel sozlii hayaleti yasadigim silirece gorecegim, kiz1 da, o hiiziinlii,
tanidik golgeylr de gorecegim: Bu hareketiyle o da hiiziin dolu baska birisine, giicsiiz biiyiilerle
bezenmis ¢iplak esmer kollarini o cehennem 1rmagimin, o karanliklar irmagimn pariltisinin {izerine
uzatmus birisine benziyordu. Birden, ¢ok alcak bir sesle, 'Yasadig gibi 61di', dedi.

«Kor bir 6fke kimildandi i¢imde. 'Sonu', dedim, 'yasamina ¢ok uygundu.'
«'Ve ben yaninda yoktum', diye mirildandi. Sonsuz acisimn karsisinda yok oldu 6tkem.
«'Yapilabilecek her seyi. .." dedim.

«'Evet, ama ben ona diinyada herkesten ¢ok inanan kisiydim —kendi anasindan da, kendisinden de
cok. Ben gerekliydim ona! Ben! Her i¢ ¢ekisine, her soziine, her isaretine, her bakisina biiylik deger
verirdim.'

«Buz gibi bir sey sardir sanki gdgsiimii. 'Yapmayin' dedim, kisik bir sesle.

«'Bagislayin. Oyle uzun bir siire sessizlik iginde tuttum ki yasimu —sessizlik iginde... Onunlaydiniz—
sonuna dek onunlaydiniz, degil mi? Yalmzligim diisiiniiyorum. Yaninda onu benim anlayabilecegim
gibi anlayacak kimse yok. Belki dinleyecek kimse bile yok...'

«'Sonuna dek onunlaydim', dedim titrek bir sesle. 'Son s6zlerini duydum..." Korkuyla durdum.

«'Soyleyin onlar1 bana', dedi, yiiregi parcalamyormus gibi. 'Yasamama —yasamama yardimct olacak
bir sey istiyorum ...'

«Bagirmak t{izereydim ona, 'Duymuyor musun o sozleri?' diye. Alacakaranlik, ¢evremizde 1israrla
fisildayarak yineliyordu o sézleri —siddetlenen bir riizgarin ilk fisiltis1 gibi tehdit edici bir seydi bu:
'Ne dehset! Ne dehset!'

«'Son sozlerini —yasayabilmem i¢in', dedi. 'Anlamiyor musunuz, seviyordum onu —seviyordum —
seviyordum!'



«Kendimi toparlayip agir agir konustum.
«'Son soyledigi s6z —sizin adinizd1.'

«Hafif bir i¢ ¢ekisi duydum, sonra yiiregim duruverdi: Zaferle dolu, korkung bir ¢i1glik, akil almaz bir
basariyla, agza alinmaz bir aciyla dolu bir ¢iglik dondurdu yiiregimi. «Biliyordum —Emindim! ..’
Biliyordu. Emindi. Agladigim duydum; yiiziinii elleriyle ortmiistii. Kagamadan ev istiime ¢okecek,
gokylizii basima diisecek gibi geldi bana. Ama hi¢ bir sey olmadi. Boyle onemsiz seyler igin
dismityor gokylizii. Kurtza hakettigini verseydim diiser miydi acaba? Yalmz adalet istedigini
sOylememis miydi? Ama yapamadim. Soyleyemedim kiza. Cok karanlik bir sey olurdu sdyleseydim
—fazla karanlik olurdu...»

Marlow sustu, diisiinen bir Buda goriiniimiinde, herkesten uzakta, belirsiz, sessiz, kaldi. Bir siire
kimse kimildamadi. 'Gelgitin basim kagirdik' dedi Miidiir birden. Basimu kaldirdim. A¢ik denizi kara
bulutlar kaplamisti. Diinyamn son noktalarina dek giden dingin su yolu, bulutlu gogiin altinda koyu
koyu akiyor —sanki ¢ok biiylik bir karanligin yiiregine akiyordu.



Ulkemizde ¢ok az taninan Joseph Conrad modern edebiyatin kurucularindan biri olarak tanimr.
Radikal bir diinya goriisiine sahip olmayan ama, bireysel ve toplumsal baglamlarda ahlak sorununa
bliylik bir ilgiyle egilen Conrad yapitlarinda bu sorunla hesaplasmaya caligsmistir.

Gergekei bir yazar olan Conrad yapitlarinda genellikle "somiirgecilik" iliskilerini islemistir. Bu
iligkilerin islenis tarzi gliniimiizdeki baz1 olaylar1 kavramak ac¢isindan son derece onem tasir.

"Karanligin Yiiregi" yazarin roman boyutunda isledigi uzun bir oykiisiidiir. "Somiirgecilik" ve "ahlak"
sorunuyla ayrintil1 bir bigcimde hesaplastigi en giiclii yapitlarindan biri olarak taninir.



() {yi yolculuklar.
(2) Selam! Olecek olanlar seni selamliyor
() Sakin olun, sakin olun.

() Harlequin: Eski Italyan pandomima oyunlarinda rengarenk yamal1 giysiler giyen palyaco.
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